, “ અતાવિલ પોકાર? સશાસિકની ત્રીજ બેટ, ૨૧૯૩૦૦ 





ર્મળા 


જી વાતો. 


સપાદિકાઃ 
સો. લલ્લિતા દેશાઈ. 


યકારક 
પ્રકાશકઃ ગોવિન્દજી ડાહ્યાભાઈ નાયક 





મૂઝરત વિચાપીક ચથારવય 


| (ઝરતી જાપીરાશ્િટ વિમામ 


સનરમાંજે ત્હ[૧૨૦ જલા 


યં 'શ૦૯૦૪-૨-૪ :25ઝ-સનાસનઝનતઇ --: પ્તા'આય--ઝળરાઇ -ન-૯--અ બુન, -ર૦૩૪-૦૪--ત૦.૫-ન૫૪ાન-૦--: સાનુતિિિ-"શસિદ-'પાણીગઇ-#₹સન્મ્તઇસાઇન*ટ:9૩- _નાજુટ:"મ.#'૬૩૬.#-9ઝફભકવઇન્ુયાસણિ# 


વુત્તફતે નાથ નમા ત્ખને બડ વાતો! 


હ રિ 
ણ 


સમઇાામતારમ્નપસતભનાવતાાવા#ઇપણપવપ #₹માજાા% -નઇપ્ણ#ક પરૂ વાઇ #“«૪૪૬%%: મર ૭। 


દે “ફૂાન્સની લોહી સુધારવાની (તું 


કઇ” માહાન રાોધ.” “શ 
“ઉં0લાક 101૯15” ([રિલ્ટ્ટ્વ.) 


ગરમી (50011183) થી ને તમે પીડાતા હોય તે હવે 
જનેખમકારક ઇજેકશનની ખીલમુલ જરૂર નથી 


--ઃ કારણુ કે $-- 
'ઊણદર1૩ 17 -.₹€15"'' 
એ તમારે માટે અકસીર ઉપાય છે. કફર્‌ાન્સના જાણીતા 
ડાક્ટર જીબર્ટના પ'દ૨ ૫૬૨ વરસના સખત પ્રચોગ 
અતે અતુભવો પછી આ છેલ્લામાં છેલ્લ્લી શોધ છે. 
“ખઆ દવા નબર ૬૦૬ તા લોહી સુધારવાના 
ઇંતજકશનની સારી રીતે અસર ફરે છે.'' 
ખીજી દવા કરી થાકેલાં માટે આ દવા આશીર્વાદ સમાન 
છે. કોઇપણુ જાતની પરેજી નથી. હજારો સરટીફીકેટ 
વગર માગ્યે મળ્યાં છે. એક બાટલીની કીંમત 
રૂ. ૩-૮-૦ ૬રક દ૬વાવાળાને ત્યાંથી મળશે. 
વધુ વિગત માટે લખો :- 
ઇંડીયા, બરસા અને સીલેોનના સોઈલ એજન્ટ 


7 770૮ 77/0/7777 /120077૮૮47 4)0/00૮. 
2૦03૬ 8૦0% 655 2છ૦0[70ણછણ#/#૪. 


(૬ 

નિમેળા 
શ $ & અને 
આજી વાતો. 


સૂ પાદિકા : 
સે. લલિતા દેશા૪. 


સેકણરથાન ? 
પી અનાવિલ બધુ પ્રિટિંગ બ્રેસ, 
શાછવાળી પોળ, બ્રુરાનપુરી ભાગોળ, 


સુરત. 


૬ ઝે 
0, કન 
હી. 
ઈ મ. ય ક ક ક 
૩:જર!ની કોૉપારઇટ-ટંગ્હ 
૧"૪વ૧ડ ૭ 


જાન્યુઆરી: 1૯3૦# 
આહઉત્તિ પહેલી - મૂલ્ય : રૂ. ૧-૦-૦. 


સુદર અને મકારાક: * 
મોાવિદછ ડાહાસાઈ તાચક, 


ન્વ્ક 


હી 
રદન પરૂ નકા” 
યા 





ભિ અ બાબ્ણેન. ર 


પ 


ક 2. # હિ 
ન. પરાગળજ રખજછાડ જ કતારગામકઃનાં ધમ પત્તા! 
ફર 








“સે. અબાખ્હેન, 


“તારી નરકી ખાન ? એ સૂત્રને અનાવિલ કેમ સમજી 
લૈ તે પડેલાં તસે સમજ્યાં છે. આંપણા આ-વગે તે 
અસ્ઞાનની અ'ધારપછેડી એહઢી છે. કોઈ કોઈ એ અજ્ઞાન 
' મિટાવવા મથી રહ્યુ' છે અને તે પૂરતું વાચન માગે છે. 
તપને એ જ્તાત-પરબ માંડી ખ્હેનાની માગણીને પહોંચી 
વળવાની પહેલ કરી છે. બએેોકારને એનું સાધન ગણી સહેાય 
આપી છે તે કાણુ અમારા પર રહેશે છતાં બ્ડેના તમારે 
આભાર માનવે નહિ ચૂકે, તમારી સેવાની કદર કરી આ 
પુસ્તક તમને અપ ણુ કરીએ છીએ, 


બકારશકે. 


બેરા એઇછાબોલ્યાં હોય છે. મારે ચે વધુ કહેવાનું નથી. 
પોકારના પ્રકાશકે વાચક આગળ મારો આ સંગ્રહ રજૂ 
કરવાની તક આપી છે તે સટે આશાર નહિ માનવાને 


જવિનય હુ' નહિ કર્‌. સંગ્રહમાં સ'ભાર રૂચિકર છે કે કેમ 
તેને। નિર્ણુચ વાચકો પર છેડું છુ. આ સગ્રહેમાં મારે 
પ્રયાસ અલ્પ જ છે એટલે એને વધાવી લેવા કહેવું મને 


ચરાગ્ય લાગતું નથી. 
સે।, લલિતા દેશાઇ. 


_.. અનાવિલ સસાર સમૂળે! સડી ગચેલે। છે. કયાક કચાંક તો એ ઉભ 
મારી $ડથો યે છે. હિ'દમાં સામ્યવાદની વાતે! ચાલી રહી છે ત્યારે આપણા 
સમાજમાં એ વાદની વાતે કરતાં અનેકનાં નાકના ટેરવાં ચઢી જય છે. 
સરકારની સત્તાના દોર કાપવા આપણે તલપાપડ થઈ ર૨લ્લા છીએ ત્યારે 
સમાજના સકતમાંથી છેઢવા આપણે ચૂ કે ચાં કરતા તથી. સમાજની 
ગુદ્યામી સે। સેવી રહ્યા છીએ. સમાજની એ ભડ્ડીમાં કેં કેટલા એગળી ગયા 
અને ઓગળશે. સમાજતા ઓછા અનુભવીને થે એમાં દુઃખના ડુંગર ખડન- 
કાયલ્લા દેખાશે. આ પરિસ્થિતિ દુ:ખદ છે. અતુભવ ફે'છે કે સમાજની 
ક્ાઈને પડી જ નથી. “ પડશે તેવા દેવાશે ' એ સૂત્રને સ'ગાથ સાધી સા 
આપણુ દુસ્તર સસારને પાર કરવાની દટ ગાંઠ વાળી બેઠા હેય એમ લાગે 
છે. સમાજના સિતમની ઝડીએ વરસતી હેય ત્યાંટઢચલી આંગળીએ ગુ'ન સના 
મે।વર્ધન ઉઠાવી સેને બચાવનાર ગેપ્વર્ધતધારીએ સમાજમાં હજી પાકયા નથી. 


અનાવિલ સસારમાં ખુલ્લી આંખે ક્રતારને અવતવા અનુભવે! થાય 
એમ છે. એ અતુશવોને આલેખવાની ફરતારમાં રાક્રિતિ હરો તો! અનેક 
વાર્તાએની વસ્તુ (010103) એને મળી રહૈશે. મારા અતુશવેો આછા છે છતાં 
પાકટ છે. એ અતુગસવોા! પર કલ્પનાનો હે!ળ ચઢાવી મે' આ વાર્તાઓ યોજી 
છે. વાર્તાને હેતુ દૂઃખદ પ્રસગોા નોંધી વાચકનું હૃટય પીગળાવવાને। તથી. 
વળી તેમાં ઉપદેશજત્તિ ચે તજરે નાહ ચઢે. સ સાર્નાં આનિષ્ટો દૂર કરવાને। 
નનિ્દરા માત્ર કયો છે. વાચકે! રસપૂર્વક એ વાતે! પ૨ નજર તાખી ન્તય 
એ ઉદેરા સુખ્મ છે, 


વાર્તાની ભાષા પરત્તે કેટલાકને અણુગમે પેદા થરો એ વાત પિ ભૂલ્યો * 
નો'તો. આપણી બોલવાની ઢબછબ મને તો! એટલી ગમે છે કે વેળાક્વેળાએૅ . 
ચે હું એને! પ્રયાગ કર્યા કરૂ છું. વાર્તામાં સવાદ પૂરતો એને ફટથી 
ઉપચોગ કર્યો છે. માતાને ચરણું મોટા થઈ જે બોલી સૈ ઝીલે છે તે ભૂલી 
જવાઈ હોય એમ મારી જણુમાં નથી. લેકર્ચિ હું પારખી ત શકયા હોઉ ત 
વાચક મારી એ બેદરકારી પ્રવ્ય નેચું ત જેયુ' કરશે. 


મારે અતુભવ આ દિશામાં ખહુ ઓછે છે એટલે લખાણુમાં ઝુટીએ. 
હરે. વાર્તા લખવાની હથોટી હું' જેઇએ તેવી કેળવી રાકયા નથી. વાર્તાઓમાં 
રસક્ષતિ નહિં થઈ હચ એવું યે કે નથી : આમ નોંધતા તો પાર નહિ આવે. 


કૃતિઓ-જેવી છે તેવી-વાચકને “વખત નથી ખગાડયો' એટલે સતોષ 
આપરો તોયે હું કચવાઈશ નહિ. 


સુરત : જાન્યુઆરી : ૧૯૩૦. રાલન દેશાઈ: 


(૧) 


“ મુહીશ; પૂણુ ₹ૃ ?? 

“ ડુ' ઃ ?? 

“ મેક વાત છે.” 

“ તાત રે વાત--પણુ કૅ મૂછ કૈ 
પૂછ ઃ 22 

“ છેસ્તો.. ” 

“ત તો કે'ની ? ” 

“ રાસ તેડે છે. '” 

હ પૂણુના | 22 





હ 


“ના--પણુ મહુ આમહે છે. 7 

“ આશ્રહુ શાને! ? સુ'ડાવવાને। ? ?' 

“ ચાટવાતું છે, 7 ર 

દ થુકીને દ 

“ દુધપાક ને-- ” 

“દા'ડો હશે ? ” 

“છે તો ખરો. ” 

“ જીણું ગખડચુ ? ” 

“ ભીમા પરાગને પોર્યો. ” 

“કેવડા?” 

“ જુવાનસ્તે।, 7 

૪; છ્ે' ! 27 

“ ફેમ ચમકયે ? ” 

“ દા'ડો જમવા દાઢ હજી કેયાં સુખી સળકયા કરશે ” 
“ રસા માનતા નથી. ” 

“ સાસાને ડગલે હુજી કયાં સુધી ચાદ્ષીશ ? ” 

“ ગરજ -છે--” 

“ગરજ શાની ! ડોસો! પાડ કરતો હેરો ? ” 

“ પૂછું તે રહું ને તુ' તો વાત ફેરવી બેઠો, ” 

“ હું નથી ફેચૌ; જમાને--(એક અવાજ) કાન્તિભાઈ | 


એ.૦૦૦૨ાન્તિભાઇ ! 


અઃ 


 મ્ર'ધાડીઆવોડને રશ્તે થઈ એક દિ નમતે પહેરે 
હ મિત્ર વાતો કરતા ચાલ્યા જતા હેતા. આ અવાજે 


મ 
પ 


લાગ્મા, તેમની નજરે એક સેળેક વર્ષની છેકરી ચઢી, 
હાથના ઇસારા વડે તે તેમને વેડતી હુતી. તેએ પાછા 
"લળ્યા. જ્યારે તેએ નજીક આવ્યા ત્યારે છેકરીએ એકને 
પૂછ્યું, “શાન્તિશાઈ, તસે અહી કયાંથી ? ” 
 ઇ જેલેજમાં. ' 

“ કયારના ર? ” 

“ છુ, સાતેક મહિના થયા. ” 

“જેમ દેખાતા નેતા ? 

“ મને ખખર નહિ. ” 

“ આવોને; બા છે. ” 

છેકરીની પાછળ ખતન્ઞે ધરમાં દાખલ થયા. એક આધેડ 
વયની શ્રો અદર શાડ સમારતી હતી. છેકરીએ તેને કહ્યું, 

“ ખા, સગનકાકાના શાન્તિભાઈં આવ્યા. ” 

કયાં છે ? ?” 

“આ રહ્યા.” 

શાન્તિ બોલ્યો, “ ફેમ, જમનાકાકી, ટીક છેને ? ” 

“ એવ્વે, ભાઇ. બહુ દા'ડે દેખાયોને ! ” 

“ તસે અહીં' છે એ ખખર નહિ. ” 

“ હરો, ભાઇ, ” 


૧૨ 


છોકરીએ. ષ્ટરવ સળગાવી ચાહુ . સૂત. શાહે કેયર ર 
થાય તે દરમિયાન ખષાંએ કકે વાતો કરી, ચાહ વેયાર 
થઈ અતે પીવાઈ રહેતાં શાન્તિ બોલ્યો, “ જપતકર. 
જઇએ ત્યારે--મેસો.” ર 
“ આવતો રે'જે, શાઇ.' 
“જાર,” કહી મન્તે ચાલી નીકળ્યા. પ 
“ શાન્તિભાઈ, આવજે,” પેલી છેકરીએ કહ્યુ ભને. 
શાન્તિએ માત્ર ડેઝું ધૃણાવ્યું. છેકરી પછી ઘશમાં 
ચાલ્દી ગઇ. 
દિવસ આથમી ગયો હેતો, બન્તે મિત્રો ગતિ વધારી 
માલતા હતા. વાત પાછી શરૂ થઈ. 
“ જ્ઞાન્તિ, ખડું શૈડું યઈ ગયુ.” 
“કામના હગ પડયા હુશે, નહિ ? ” 
“તા, કામ તો કે નથી.” 
“ ત્યાર વહી શ્ુ' જાય છે ? ” 
“ક્ોડા જઇએ તો ખાવાનો તાલ જતે રહે.” 
“સવાદીએ છે તે જાષચો |! 7 
6 એવુ' રુ ન ડિ.” 
“ ત્યારે ચાલતો! હોય તેમ ચાલ્યા કરની, ” 
“ તારી સાથે આવવામાં વખતને! હિસાખ રહેતો નથી.” 
“ તે વખતનુ' થે ખાતું રાખ્યું છે ? ” 
“તારી સાથે દલીલમાં ઉતર્‌' એટલે મારા તે ભોગજ 
લાગે. ચાલ, હવે પેલી શલાહેતુ' કેમ?” 
“ હુ' કે વદીલ્ કે દાકતર નથી.” 
“ એક વડીલ--” 


ક ૧ર” ૧૫૫૬૩ 
* “અડીલશાહીનો પૃત્ુથટ તે. ક્યારનો વાગી 
'થૂમેો છે,? 

 _“#૬કહાણ્યો તારે શાહીવાદ--2'તુ' રોય તે કહી 
રેતે કે પહુ'.” 

“ હુ' કહીશ તે તને કડવુ ઝેર જેવુ' લાગશે, તારી 
સ ક દ જે કે કરવુ' હોચ તે કરજે. મારી 
સલાહ કેડી કામની નથી.” ” 

“તારી સાથે આટઆટલી સુઝવણેનો ફેડચો કયો 
અને અત્યારે પૂછું છુ ત્યારે પયગસ્બરી વાણીએ મને 
વ'ટોળીએ ચઢાવે છે. જા, હુવે તને કે જ નહિ પૃછુ. ” 

“નહિ પૃછે તો મગજ એટલું હેલમુ' રહેશે.” 

“ સે કેટલું ખાઈ નાખ્યુ' $ ” 

“કશે એની નોંધ રાખી નથી. પરંતુ માશ મગજમાં 
તારી વાતોનું વન હુજી ઉભુ' છે, મગજ એટલુ' પડતલ જ ને? 
સરકાર તો પેસા કરી લે; મારે તે સડવા દેવાતુ'' એ 
સહડો--” 

ર “ખહેું થયુ',. પહોચી તારી સલાહુ.” 
“સુગોા ચાલ્યા કર જારે.” 
“ ટે,” કહી સલાહ પૂછનાર સુગે! ૨હ્યો, 
શાન્તિએ પૃછયુ, “ બાગમાં રઈ જવુ છે 1 ” 
“તતા, છું પાછે કેથા ચૉંટીશ.” 
ક “ હે; રહ્યું,” 


ર૨ 


બાગમાં ત જતાં બન્નેએ સીધા કેલેજમાં જવાનો 

નિશ્ચય કર્યો. તેમની વાતનો તાર તુટી ગયો હતે એટલે 
બધ મ્હોંએ તેએ પશ્યા જતા 'હંતા. વનિતા વિશ્રામ 

આગળ તેમને બેએક લટાર મારવા આવેલા મિત્રો મળ્યા? 
તેમાંના એક બોલ્યો, “ કેમ, શહેરમાં કેટલાક હિવસ થયાં 
તશે બહુ ચૉંટી રે'છો ? ” શાન્તિ મોલ્યો, “ અમને ' 
જવા દો, આના પેટમાં આગ ઉઠી છે. રસોઇ ચૂ'થાઈ 
ગઇ હૅશે, સ્વાદને બદલે એને સુગર લાગશે. ત તે! ટાટુ' 
કેરીને નીકળ્યા ફશે! ? ” 

“ હાસ્તો. ” 

ટુંકે પતાવી મનને ચાલતા થયા, 

કોલેજમાં આવી બન્નેએ સહારાજને થાળીઓ 
સએરડામાં મોકલવા કહ્યુ. મડારાજ થાળીએ। મૂડી ગચે।. 
બન્ને હાથ, પગ અતે મ્હોં ધોઈ આવ્યા, તેમણું પછી 
ખુરસી પર બેસી જમી લીધુ. 

(* અહયા, અગીઆર થયા !” 

દ એમ પી 727 

“ જોને ? ” 

“ આજે વાંચવાનું કે ખને એમ લાગતું નથી.” 

“ખાધા પછી તરત સુઇ જવુ' ઠીક નહિ. ચાલ; 
આપ તેમ જરા આંટા મારી આવીએ.' 

“ હુ' તો થાકચે। છું. ” 

“ તને થાકે કયારે નથી લાગતો ? ” 

“તે' આજે થોડો ૨વડાબ્યો ? ” 


૨૩ 


4 “ સાઇલેક ચાલ્યો એટલામાં તો થાક ચઢચે।. સ'સાર- 
પધ તો લાંબો છે. એ કૈમ કાપીશ? ” 


“તે કયાં કરવત સૈલવી પડે છે? તું જ વાંચતો 
હેતો ' ઉચાં અમારાં ઉઠવાં ?, સ'સારમાં તો ઉઠવાનુ'--પથ 
કાપવાનો નહિ. કેમ ભૃલ્યો ? ” 


 ઇ*સા-- યાદ ન રહુ. આ અહોં જ જઇતે પાછા 
આવીએ છીએ. ” 


લ્યાઇન્સને રસ્તે તેએ નીકળ્યા. તેમનાં પગલાં ધીમાં 
ઉપડતાં હતાં. પવન પણુ તેમની મતિતું અતુકરણુ કરતે 
હેતો, “ શાન્તિ, ” તેના મિત્રે ધીમેથી પૂછ્યું, “ પેલી 
વાતનો કેં ખુલાશે--” 

“ગાલ હુવે પાછા વળીએ. મારી તે આંખ 
થેરાય છે.” 

“વાત કેમ ઉડાવે છે ?” 

ફદ સાચુ કહુ છ.” 

6 શુ સાચુ' હ 72 

“ હોય તે; હું તો જાઉ છુ. ” 

શાન્તિ પાછે! વળ્યો એટલે તેનો મિત્ર પણુ પાછળ 
ન છટકે ગથે, બન્ને મોરડીએ પહોંચ્યા, 


રાત્રિના અમકલ્ષ ચઢતો જતો હતો એટલે ખન્ને 
સુઈ ગયા. 


૨૪ 
(૨) ર 

શાન્તિને નકામો વિચારો બહુ એછો અકળાવતો. 
જાઈ દિ મેને “રાત ખરી કરવી? ને?તી પડી. ઝુતરાની * 
ઉઘે એ ઉઘતેો. 

તેના મિત્રને કે ચેન નો'તું પડતું, તે પાસુ બદહૃયા 
કરતો હતો, તેનુ' મગજ વિચારવટોળીએ ચઢયું હતું. “એ 
છેઠરી કેણણુ ?' એ જાણી મન મનાવવા તેણે અનેક પ્રયત્ને 
કર્યા. એ પ્રશ્ન અવુત્તર જ રહ્યો. શાન્તિને પૂછી જેવાને 
તેણે નિશ્ચય કર્યો. વાતતું ખાતામુહૂત" કૅમ કરવું તે 
ન સૂઝચું. વિચારસરણી ગોઠવવા માંડી, પરતુ મગજની 
દીવડીમાં તેલ ખૂમેછું લાગ્યું. 

રાતિનાં અ'પારાં સકેલતેો સૂય કેર કાઢવાની 
તેયારી કરી રહ્યો હુતેદ થાન્તિનતા મિત્રની આંખ ઉઘડી 
ગઇ. કેઈ ન હશે એમ ધારી તેણે ગયું “તેરી ઈન્તેઝારીમે' 
ગુજર ગઈ રતીઆં. 

શાન્તિ ઓરડીમાંજ ખઠેકે હેતો. મિત્ર ઉઠે તો 
સ્ઝોલમાંથી ચાહું મગાવાય એ આશામાં વાંચવાનું સૂકી 
તે બગાસાં ખાતો હતો, ગાયન સાંભળી તેણે પૂછયુ'; 
“જની ૪ન્તેઝારી 1” 

“જળની નહિ, બે તો ગાવાનું મન ચચુ' એટલે 
માદ નાખ્યુ.” 

“ના; એમાં કે' શેદ છે, કહી દેને ?” 

“ ભેદનાં ભૂત મને વળગતાં નથી. ? 

“ સાન કે ન માન પણુ તું ઉ'થ્ધ્ો હાય બોમ લાગતું 
નથી. તારી આંખે તે ને-કેવી લાલ |” 


૧૫ 


“ પથારીમાં ખવર્યા કર્યું” એ વાત સાચી, સા- કારણુ 
સમજાયુ' નહે.” 

“સ્વપ્સ્રટિમાં લો ના'તોને !” 

“ક્વ'પ્તાં સ'સારીએને આવે.” 

“મુ'વારા કેરા રે'તા હશે ?” 

“ચાલ, ચાહે મગાવ. હું મહા ધોઈ આવું છુ.” 

“ઝગાં-- તળે રેલો આવે એટલે વાત પડતી મૃકે.” 

“ચાહે મગાવ; ચાહુ--પછી વાત કરીએ.” 

શ્ઞાન્તિશે ચાહુ મગાવી. 


ચાહુ આવી અને પીવા રકાખીમાં રૈડતાં શાન્તિના 
[સેત્રે પૂછયું, “ વાત ચાલૂ કર'ને ?” 

“સારી ક્યાં ના છે.” 

“કાલે આપણું ગયલા તે--” 

“ હુ' સમજ્યો; તેમાંજ સા-- ઉશ્ચો નહિ !” 


ન 


“વાત પૂરી કરવા દે, તારે! ચુકાદો પછી આપજે.” 
“તારાં કૈ સગાં થાય ?” 


“તારે એ બધી શી પંચાત. અહાં શણુવા આવ્યો 
છે કે “મારીતારી' કરવા ?” 

“ તારી સફાઈ રે'વા દે. કે'તો હોય તે! કે' નહિ તો 
રહું. 27 

“ એમાં તોબરે શાનો ચઢાવે છે? ખરી વાતમાં 
મોટું શાનો લગાડે છે 1' 

“મોટુ' તો નથી લાગ્યુ, પરંતુ મને આમ તોડી 
પાડે એ--” 


૧૬ 


“વસશસ્ું' લાગતુ' હરે ! વાત જાણુવી હોય તો અનેક 
કડવા ધુટડા ગળવા પડે.” 

“તે વાતમાં ખહુ કાઢી ખાવાનું ખરૃને 1” 

“કાઢી ખાવા્તું હોય કે નહિ.” ર 

“ સારો કેડો છોડીશ ? વાંચવાનું પડચુ' છે તેની કે' 
ચિતા છે!” 

“તગાશે એ તે; પ્રસંગ નાય એટલે વાત પાછી 
એઈઇછી નીકળે !” 

“ દેશાઈસાહેમ તો દોડયા જય છે; બહું ચાલી 
જશે તે વાંચતાં દમ નીકળી જશે.” 

“લાત વચકાવી વચમાં દેશાઇસાહેબને કયાં 
હામે છે. ” 

“તારે વાંચવું છે કે વાલે કરવી છે ? મારો વખત 
બગડે છે. પરીક્ષા પાસે આવે છે તેમ વાતોનાં બ્હેણુ વધતાં 
જાય છે. એ બ્હૅણુમાં તણાયા તો---” 

“ તાજા થઈશફ્ુ' !” 

“ શી ભાવના |” 

“ તૃષ" બગાડી પેસાની બરબાદી કરવી છે [ ભણીશ 
તે! લેખે--” 

“ તારાં લેખાં--પલ્યાખાંતું માંરે કૈ' કામ નથી. કાલે 
ગયજ્ષા એ કોણ એટછુ કહી નામે તે! બન્નેનો વખત 
અગડતેો બચે.” ' 

“ સ જાણુવાથી તને કે' ફાયદો છે ?” 

“ પૂ[યદ્ે હોય કે ન હેય તોયે કે'વામાં જાય છે 


જુ?” 
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૧૭ 


“ સારે એ વાત એટલેથી જ અટકાવવી છે. મને 
જ'વું ઠીક--” 

“તને નાસોશી લાગે એવું એમાં શું છે !” 

“ નામોશી લાગે એવુ' તે! કે જ નથી. ભૂલાયલી 
વાત સંભારી સતાપ--” 

“ તને સંતાપ થતો હોય તે મારે એ વાત જાણવાની 
કૅ' જરૂર નથી.” 

“ હું' તો પહેલેથી જ કે'તો હતો. તે' વખત બગા- 
ડચ છે તો તે કહી જ લાખું. એ મારાં કાકી થાય અને 
આંપણુને બોલાવ્યા તે એની છેકરી હતી.” 

“તે તુ' કોઇ દિવસ એમને ત્યાં તો જતે! નથી. 
નથી ખન્તુ કે શુ” 

“ અમારે બોલાચાલી નથી. એ તે! ગામ છે।ડી કયારન! 
અહીં આવી રહેલાં, મને ખખર નહે કૅ એ લત્તામાં રહેતાં 
હરો નહિ; તે! આપણે એ રસ્તે કાઠિ આવતે જ નહે.” 

“ ખોલાચાલી ન હાય ત્તોચે તારે શું? છે લેકેોા 
આટલે! બધે ભાવ રાખે છે તે! તારે અએ્રોલા રાખવાનું 
જ કારશુ 4થી. માખાપે વે'રેલ્લી લડાઈ છોકરાં ચાલુ રખે 
એ ઇશ્છવા યોગ્ય તો નથી. તારા વિચાર હું જાણુતો નથી 
એટલે તને મારે શું કહેવું 1” 

“ અનુશવી ખડું તે જાષ્યુ-તારી સલાહ મારે ગળે 
ઉતરે એમ નથી.” 

“સલ્ે ત્યારે “આવરે વાત પાછી'-સિલકમાં રે'શે.” 

“ કઈ વેળા કામ લાગશે અને એમને ભાવ તે] 


ભાકરે છે.” 


૧૮ 

દ કેમ 97 

“ માદીકરી પરૉચેલાં છે.” 

“તમારી જેરે અસ પડયાં એટલે ખિચારાં પહેો- 
શૈલા થઇ ગયાં. ” 

“ જાણી તારી દાઝ-દીલાસેો। દઈ આવ.” 

“સારે થોડું સ્નાનસુતક છે. સગાં તો તાશાં-તારે 
એમની સ'ભાળ લેવી ન્તેઇએ.” 

“ હું” તાલ્ેવનને! દીકરે। ખરેને ! મારૈ ત્યાં નાણાંનાં 
નીર વડો જતાં હશે ? તારૈ ઘેર વષી પડયાં હોય તે ખે 
પેસા આપી આવજે. ” 

“ ખેમનેો નિર્વાડુ કેમ ચાલે છે ?” 

“ભરીગુંથીને ખાતાં હશે-મને કે' ખબર નથી.” 

“ ગામથી કેમ આવી ૨&હ્યાં !” 

“ ગામ સે'વાયુ' નડિ.” 

“તે કે' કનડગત હતી ?” 

“ ના; રવાની જગ્યા--” 

“ઘરતેો હરે ને?” 

“ વેચાઈ ગયહુ'. ” 

“ઝ૪' સિલ્કત?” 

“ ખેડુ બટ. ” 

“ તમારી રાખવાની ત્યારૈ ફરજ નાહ કિ 

“ લૂખ્ખણુ સારાં હોય તો. ટકાયને !” 

“ તમારી ચે ત્યારે નાગાઈ હશે. રખેને બે પેસા 
થસાવું પડે. અડીંથી જાય તો એરા એછે થાય, તમારૂ 
એેમ ઉદે નહે થાય.” 


શટ 


“તારૂં ડહાપણુ રૈ'વાં દે. ” 

“ખોટું થે શું કલુ? 

“ ઝેમેવાં નચુણાં ને મદદ કરીને થે શું 1” 

“ તારા બાપે કે પાડ કરેલો હશે ?” 

“ પૃછીતે ખાત્રી કરી લેજે. ” 

“ખારે જ પુછવું હોત તો તને આટલે ગેવળે 
શા માટે ?” 

“ તને વખતની કૅ કિંમત નથી. આ વખતનો વાંચવામાં 
સટટુપચેશ થઇ શકત, વાતેદમાં જી' કાંદો કાઢયો ?” 

“જાલેજનો વખત થશે. ચાલ, જમી લઇએ. એક હિ 
માંડીને વાત કહેજે એટલે મારા મનના બ્ડેમાો ટળી જશે.” 

“હું કહીશ. નડિ તે! તું ભીંતમાં જ માથુ માર્યા 
ઝેરીશ. મને નકામો! વગોવીશ નડિ. ” 

“વાત જાણવા વિના નહિ વગોવુ, ચાક મોડું -” 

“વાંચવું મીડું અને જવું મોડુ.” 

“સેળ તો સારે બેસે છે. ” 

“કયુ પાસુ--” 

“ બન્ને પાસાં સરખાં--તેરી ઈન્તેઝારીમે ગુજર 
ગઇ રવતીઆં' એક પાસે સા-- સઈ જ ન રે'વાયુ'. 7 

“તેમાં જ આંખો ચઢી છે. ” 

“ અહયા; દા'ડો ચઢચે!; ચાલ.” 

શાન્તિ અને તેને મિત્ર જમવા ઉઠયા. વાવે ચઢે ત્યારે 
ન્હ્રાવાનુ' ઘણી વેળા મૂલતવી રહેતું. વાતમાં વખત વીતી 
ગચે! હેતો એટલે જમી આવી રોકાયા વિતા પાષરા 
તેએ ફેલેજ ગયા, 


૨૦ 
(૩) 


અનાવિલ બેરાં બપે[૨ નવરાં હેય છે. કેઇ ખે ઘડી 
ખાડુ' પડે છે અને કેટલાંક તો “ચાલ જરી જઇ આવુ 
કરી નીકળી પડે છે. નવરાં હેય ત્યારે ઘરને સુબ્યવશ્થિત 
કર્વાતુ' બહું આછાંને આવડે છે. તેમણે જોયુ હોય તો કરેને | 

સગરામપશાની એકાદ શેરીમાંથી ન દુખ્ડેન નીકળ- 
વાની તેયારી કરી રહ્યાં હતાં. તેમણે સ ગાથ શે।ધવા માંડયે।. 
કાઇ તેયાર નં થયુ'. ન છૂટકે તેમણે શેરી વટાવી, તેમને 
વાડી ફૂળીએ જવું હતું એટલે સ'ધાડીઆવાડના રસ્તે 
લીધો. જમનાખ્ડેન એટલે બેસી ભરતાં હતાં. જતાંઆવતાં 
"૨ પણું તેમની નજર રહેતી. ન'દુખ્હેન ત્યાં આવી પહે. 
મ્યાં એટલે જમનાખ્હેને પૂછયુ', 

“કણ, ન ુખ્હૅન કે ?” 

“એવ્વે. જમના તુ આં ઢાંથી ” ત'દુખ્હેને સાશ્રય' 
પૃછચું. 

“તમને ખખર ની મલે? ક્યારની આં છુ.” 

“તે કોઇ દા'ડા આવે તો ખબર પડે કની. તુ તા 
શશિ લઇને બેઠેલી તે વખતો મલતો ની એણે.” 

“પેટ જોગુ કરવુ' કની. કેઈ થોડું કમાવા વારૂ છે.” 

“ઝરવાની કોણ ના કેય જે; પણુ બે ઘડી નીકરવાતુ' 
મન ની ચાય કૅ ?” 

“મને ખખર ની કે તસે આં ઓહો કેથી આવી 
મડતે ની તો. આવો, ખેઠે તે ખરાં.” 

“પડું થાય; વાડી ફેરીએે જવુ' છે.” 


ર 


“જવાય તો. અ'દર આવે.” 

નદુખ્ડેન માટલે ચઢયાં. જમનાખ્ડૅન તેમને લઇને 
ઘરમાં ગયાં. તેમણે ચાહુ મૂકવા માંઠી, 

ન'દુખ્હેને કહ્યુ , “રવા દેને. આ પી ને જ નીકરી.” 
જજ રોજ તસે કઇ થોડાં આવો. મારે મૂકવાની 
છે; ભેગી તમારી.” 

જમનાખ્ડેને સ્ટવ સળગાવી ચાહેતુ પાણી મૂકસુ- 
ન'રુખ્હેને વાત ચાલૂ રાખી, “તે ગામથી કૅમ આવી રઈ 1” 

“તાં કોણુ છે જે ?” 

“કેમ, જેઠ 

“તે મારે કંઈ ખપના; તેનું હભારે તો થીઉ'.” 

“તારૂ કઇ તાં ની મરે ” 

“અમોાપી પડેલાં ! ન ધણીઆતાંનુ જાણુ !” 

“વેચીડાટોને આવી ૨8ં કે $” 

“મારી રાં-ની પાહે વેચવાતુ' હું ઉતું જે ?” 

“તમારૂ કઇ સાધન ની કરેલું !” 
“મૂખારવાં ખાઈ ગીયાં. માદીકરી આ ભરીને ખાઈએ વરી.” 

“પારી કૉ છે !” 

“નિ હારે.” 

ચાહુ તૈયાર થ૪ં. પ્યાલાં ભરાઈ ગયાં. જમનાખ્ડેને 
એક પોતા માટે રાખી ભીજી ન'રુખ્ડૅનને માપ્યુ. ચાહનો 
ઘુટડો ગળતાં ન'દુખ્હેને કલ્યું, “મોટી થઇ આઓહે; નિહાર 
ભણી ડું ટરવાની 1” 

“ઝ્ેના બાપ કઈ ગયલા.” 


શિ. 


ચૈ 


“શણીને તો પોરી કોડી કામની થઇ જાય.” 

“વચન માપેલુ' તે કેમ શ'ગાય 19 * 

“તે કાં નવા આવવાના ઉતા.” 

“શ દુઃખે તો અહીં આવી.” 

“તે મૂઊ ગયલા શરણે; ની તો શે'ને ખરચ. 


કજ વેઠાય ?” 


“ની જેલું.” 
“તાશ ભાગ એણે કની ? લઇને નીકરવુ' ઉતુ' કની ?” 
“ભાગ ને બાગ; ઉ' તે! નિર્વતિ વારી ને આવેલી. 


માર્‌! છે તે બઉ છે.” 


“આ, 


ચોરી 


ચાહ પીવાઈ રહી એટલે નિર્મળા આવી. તેણે પૃછયુ', 
કો કોણ ?” 

“તુ ની ઓરખે.” 

“તોચે; અવે વો રખા ડની ?” 

“એ તો ન'દુમાસી.” 

“કાં શ્ય ?' 

“સગરામપરે.” 

ન'દુમ્હેન બોલ્યાં, “એક દા'ડો લઈને આવજે ને. 
નોહ.” 


“આહા, બા, એક દાડો જઇ. તુ' તે કેથી લઈ જ 


જય ની.” 


જોય 


“એકાદ દા'ડો જહું. તારી ચાહે ઢૉંકેલ્ી છે. પીવી 
તો પી લે; ની તે રેવા દે.” 


વૈર 


“તા, મારે નથી પીવી. નિશાળને વખત થ૪ં જશે. 
હું જાઉ છુ.” 

“હારૂ.” 

ન'દુખ્હેન ખોલ્યાં, “ની પીએ તે હાર્‌ આમ્રહ ની 
કરવે।. ખરી ગઇ એણે તે! જાત તનાઇ જાય. આપણુને તે! 
જાણે ચાલે ની એટલે રેઠયા કરીએ. એૈ' રાં- ચુકી દેવા 
અહં કરંટ્રાં માર્યા પણુ છૂટે જ ની. માથુ દુઃખે ને શેન 
ની પડે એટલે પાછી સઈ.” 

“એ તો પીતી નથી. પણુ ઉ જ રેવા દઉ.” 

“અવે તો બધાંએ મૂકવા માંડી. કોઇ ની પીતો મલ્યો 
તે ભેગ લાગે. કેથુ' હાથ્યું કે ?” 

“મેના વિચાર જ કયો નથી. 

“હુ' કેય | તારો વિચાર હું છે 1” 

“સોટી મોટી તે! પરણે દેહુ.” 

“બીજા તો જાનમમાં જાય. તતે એ ષાવે.” 

“સાષન તો જોઈએ કની ?” 

“અવે તે! લેકે સુધારા કરવા માંડેલા. કોઇએ 
મલ્લી આવે.” 

“હુ રાં- ખેર્‌ માણુહ કાં હોધવા જાઉ. પરણી લેહે.” 

“વાર છે એ જમાનો આવતાં, તારે કઇં છૂટકે છે.” 

“મને તો ક'ઈ હુજ પડતું નથી; ને ન્યાતમાં પોય 
એ કાં છે? 

“ની ફેમ મલે | જેઈએ તેટલા, કેઈ ઘેર બેઠાં 
થોડું જ લઈ જવાનુ છે.” 


૧૪ 


“તશસિભમાં એણે તે થહૅ.” 

“તુ' કેતો એય તે! બતાવું.” 

“છે ષીઆનમાં .” 

“ખોવ્વે. મારા છગુનેો પોચો છેસ્તે. કોલેજમાં 
ભશતો છે.” 

“તે કઈ મોફેત થોડો કરે, તસે ગોઠવી આપો તો--” 

“માર્‌ તો એમાં કાંઈ ની ચાલે* મારથી સેોડું ની 
ઘલઃય, તું પૂછી નને.” 

“પોચો જેવો એય તો અહીં છે. કેય તો બોલાવી 
લાવા. નઈ પૂછવામાં હું' ગીયુ.” 

“સારી તે! વિચાર બીલકુલ નથી. અમણાં તે! શણુવા 
રવી છે. શણુતાં અટકહે પછી જેવા.” 

“તારી હાથે લમણાઝંક ની યાય. ધણીને ગમ્યુ---” 

“ફુગ ફેરવાયો છે. અવે તો પોર્યાને પૂછીને 
કેરલુ પડે.” 

“મે તો કઇ પૂછેલું ની. તે ટું' હમજે.” 

“હમજે કે ની હુમજે અને આપણેથે।ડાં પાંચી રૈવાનાં.” 

“ખે'ચવામાં માલ ની, ચાલ, અવે તો! ઉઠુ'. દીવાભત્તી 
પેલાં ઘેર જવુ' જેઈએ.” 

નદુખ્હેન ઉડી ધર બહેર નીકળ્યાં. જમના- 
બડેને કયું, “આવજો.” 

ન દુબ્હેનના ગયા પછી જમના ખાવાતુ' કરવા 
બેઠી. 1નમ'ળા આવી ધાંધલ કરશે એમ ધારી તેણું ઉતા- 
વળ કરવા માંડી. તિમ'ળા સ્વભાવે જરી આકરી લાગતી*- 


ર૫ 


'નિશાળેથી આવીને રોજ ખાઇ લેતી. ખાવાર્નું નહિ થયું 
હ્રોય તે અકળાઇ જવી. 

નિશાળ છૂટી એટલે નિમ'ળા આવી. ઘરમાં પેશતાં 
જ તેણે પૃછયું, “મા, ખાવાનુ થયું કે |” 

“થાય છે; ન'દુમાસી અમણાં જ ગયાં એટલે 
મોડું થયુ” 

“તે ખાવાતુ' કરતાંકરતાં નાતો »રવી'તી. મને તો 
'જીખ લાગી છે.” 

“જેને પેટુ' જરી ભરવાનું અધુરૂ છે તે પુરૂ કરો 
હ્લાવ એટલે હુ' બધુ તેચાર કરી તને મૂકું” 

“જાણુ' કની| મારે માટે કઇ નહિતેો કઈ 
કાખી જ મૂકે.” 

“બહુ ડાઈ; કરી લાવ તો” 

'પટાવતાં બહુ આવડે' કહી નિર્મળા કામે વળગી. 

માદીકરીએ ખાવાર્તું તેયાર થતાં ખાઇ લીધુ. 

(૪) 

બારડોલીના સત્યાશ્રડે ઝ૪ુરતના ચુવક સઘમાં આંદે- 
લત આણયુ હતુ. સશ્ચો અનેક પ્રવૃત્તિઓમાં ઝ પલાવવા 
તૈ્‌યાર હતા. એક પ્રવૃત્તિ સ્વદેશી સસ્રાહુ ઉજવવાની 
હુતી. સ'ઘના સભ્યો એને સફળતાપૂર્વક ઉજવવા તનતોડ 
સહેૅનત કરી રહ્યા હુતા. આં: રિક વ્યવસ્થા માઢે સ્વય સેવકોની 
ટુકડીએ રાખી હતી. આ પ્રવૃ-િપમાં ઓએ.નેો સહેકાર 
છે ન હતે. તેમણે પણુ સ્તરયસેવકદળ ઉભુ કયું” હતું. 

(નિમ'ળા પણ તેમાં ઉત્સાહ ભર્યો ભાગ લેતી હતી. તે 

શક સ્વયસેવિકા હુતી. 


ન, 


દેશમાં બળતી સીજે જેવા લોકેતાં ટોળેટોળાં ચાદ્રી 
આવતાં, સ'ધની વ્યવસ્થાનાં લોકો સુકતક ઠે વખાણું કશ્ણા, 
સાંજના એકાદ દિવસ આઔઓએ॥ માટે રાખ્યો હેતો. તે દિવસે. 
તો પેદ્નીનાં મહા પર ઉભલટયાં. 


શાન્તિને તેના મિઞ્રે પૂછયું, “ચાલ, આવવુ છે $” 

“મારે નથી આવવુ. જતે હોય તે જાની” 

“આજે તો! 1.ઢવૉટ્ડ 122/-અએ નો દિવસ છે.'' 

“તે મારે મેડાં જેવા તથી આવવું.” 

“અમે સડાં જેવા જતા હઇંસું; નહિ !” 

“ચારે તારે બીજો ધધો ચે શુ છે !” 

“ તારા જેવો મેલે માણુસ સે કોઇ ત જોયે.” 

“ક'ઈ લેવાનો છે ?” 

“લએ ચે ખરા.” 

“લીધુ; લીધુ સિકલ નોઉ' !” 

“તારી આડાઈ મને અકળાવે છે. એક વઃ૨ નન્ને 
વાસે તે ફરી હા થાય જ નડિ. 

“વિના કાસે તાં ભીડ કરવા શું કામ જવુ ?” 

“ જીવ્યા કરતાં જેયુ ભલું એ તને ખમભર નથી” 

“અને હું ચે એ જ કહુ' છુને !” 

“1 1-હિભ બ્લ, ળઉંલલ્તે ! મારી મચડીને તને ફાવે 
તેવો અર્થ કરે એમાં કઈ ન વળે. તારે માન્વુ' હોમ 
તે માનજે. હુ તો આ ચાલ્યે.” 

“તને રોકે છે યે કેલ ?” 

“ટે સારે ખેસ; અહીં બેસો માખીઓ માર્યા કર.” 


“જક તને કેળ પૂછગું  ડહાપણુ ડહેળતાં બહુ. 
ખાવરે છે. તે અમારે કઈ ખીજુ' કામ નહિ ફ્ઢોય. તુ 
નવરે મએટલે બીજા ચે--” 

“નવરા ને તુ' રોરામરો છે તે જાશે. વાતે વખત 
વહી જાય ને તારી શ્રાથે લમણાંઝીક કરવાની ખીરજ દુ' 
કયાંથી લાવુ' $'” 

“મારી આપુ ! 

“સાચુ કે'છ (” 

માન્તિ ગુસ્સે થઇ ઉઠષે।. તે પકડી પાડે તે પહેલાં 
તો તેનો મિત્ર નાસી છૂટચે હેતો. 

ન ૮ મ 

“કેમ, ૨તુ, એકલે! ?” રરૈશે પૂછું. 

“સાગતુ' નામ જવા દેને ? ચોપડામાં દટાઈ રૈ'વા 
ભલે! સજા'યલે! છે--8 10001૮-801૫ 1” 

“તે' આમશ્રહ નહિ કયે હોય; નહિ તે! તમારી નેડી 
તુટે નહિ. મૃ 

“સા-ને ખડું કદું પણુ સ્ફોૉંમાંથી એક નખત ના 
નીકળી ગઈ એટલે તે હા થાય જ નહિ.” 

“તમારા અનાવલાઓવનાં મ્હાં જરી એઠાં ખરાં |” 

“એ તે ટેવ પડી ગયલી, લુલી લપટી--” 

“સયમનુ' સ્ક ચઢાવ.” 

“અમારા જેવી સ્‍્વશ્છ'& ર્ાતિને સકે ચઢાવનાર ફેઈ 
જાષ્યો જ નથી.” 

“કોઇ પાસે કરાવવાની કયાં વાત છે | જાતે કરી લે.” 


પન 


“જાતમહેતત અમારી કે।મ કરવા તેયાર નથી.? 


“તારી કેમ સાથે મારે કામ નથી. મારે છોકરા 
આપવો નથી કે એ ઇતિહાસ જાણી મને ફરવા થાય.” 
“તે લેવા ચે કે।લુ તેયાર છે ?” 


(તેયાર ત્રો જોઈએ તેટલા થાય. મારે જાતશાઈ 
લઇ આવ્યો તેને કયાં વાર ચઇ છે કે ભૂલી ગચે!.” 
“ આપનાર મૂર્ખા.” 


“ તસે પેસાની પોટલી માગો તે આ જમાનામાં ખધા 
પાસે થોડી શરી મૂળ હોય.” 

“ એના પ૨ તો અમારી તાગડપિન્ના !” 

“તમારે ઘડો હેવે ભરાઈ ચૂકચે। છે. છેકરી ન્યાત- 
માંથી ચાલી જવાની.” 

“ઝો જમાનો આવતાં વાર છે.” 

“નવચુગ બેસી ચૂકયો છે.” 

ડિ ન્યાતોાની નવચુગમાં મોંકાણુ મ'હાર્ઈ જવાની-મારી 
કે તારી.” 

“ સામ્યવાદ હુવે તે--” 

“ અમારા મુળવાનેઃએ તે! સામ્યવાદ કયાપઆ્ને અમલમાં 
મૂકચે! છે. તેમને ખાવાના વાખા પડે છે. સુડીવાળાઓને 
ત્યાં દીકરીએ હેય એટલે દોડી સામ્યવાદની ધૂન મચાવે.” 

“ઝમ તો શાડ્ડીવાદ; સામ્યવાદ નહિ. બ્રિટિશ સાસ્રાજ્યની 
શેષણુ નીતિ-ચૂસ્રાય તેટલું ચૂસે! ” 

“પોતીઆં ખખેરે ત્યાં સુધી જ તો.” 

“ જી વાગ્યા | મારે બ્યવસ્થા જાળવવા જવાતું છે.” 


રટ 


“માર્‌' નેવાતુ' વાતમાં રહી ગયુ. તુ વ્યવસ્થા 
જાળવવા જા ને હું આ નેક લઉ.” 

રંતુ ટૂકાનો જેવા ગયે। અને રશૈશ વ્યવસ્થા જાળવવા ગયે. 

એકાદ ટ્રકાનમાં રેતુની નજરે તે દિવસે જોયલી છેકેરી 
ચઢી તેને વાત કરવાનુ મન થયુ'. સ્હાં ખોલવા પ્રયત્ન 
કર્યો. હુવી એટલી હિ'મત એકઠી કરી તે બોલ્યે, “ તમે 
અહીં કયાંથી ? ” 

છોકરીએ કઇ જવાબ ન આપ્યો. તેણુ ત્યાંથી ચાલવા 
માંડયું, રતુ શેઠે! પડચે.. તેનાથી અપમાન સહન ન થયુ. 
પકડી પૃછુ એવો નિક્ષય કરી તે પાછળ પડયે. તેને ઉભી 
રાખી પૂછયુ', “કેમ, ભુદ્લી ગયાં? છોકરી તે છતાં બે 
પરવા હૂંતી. “મારે કામ છે, કહ્ઠી તે ચાલો જતી હતી 
ત્યાં રતુએ તેનો હાથ પકડચે!. છેકરીએ આ વેળા મગજ 
પરનો કાખ્‌ ગુમાવ્યો. તેનું લોહી ઉકળી આવ્યુ. “ કાઈ 
જાએ તો મારી શી વલે' એ વિચારે તેને ભાન બૂલી કરી 
મૂકી. તેણે રતુને એક તમાચે। માર્યો અને તેને ગાલ પ'પા- 
ળતેો મૂકી રસ્તે પડી ગઈ. 

જતુને ભાંય ભાર થઈ પડી. તેણે આજુખાજુ જેઈ ખાત્રી 
ડરી લીધી કે યાં કોઇ ન હતું. પરતુ રસૈશ તેમને જેઈ 
મચે! હેતો. તે દોડતે! ચાલ્યો ગયે! એટલે નજરે ન સઢયે!* 
હેસવુ તેણે રેકી રાખ્યુ 

રતુ વાત વધે એમ પારી ત્યાંથી ચાલતો જ થઇ 
ગચે. બાગમાં ચિત્ત શાંત કરી પછી કોલેજમાં ગયે।. 

શાન્તિ ત્યાં ફરતો હતો. રતુને જેઈ તેણું પુછયુ, 
“કેમ, શુ' જેઇ આવ્યો ? કઈં હાવ્યો ?” 


૩2 


“હાવે શું!” કહી રતુ ચાલ્યો જતો હેતો યાં 
શાન્તિની નજર તેના ગાલ પર પડી. તેને લાગ્યુ' કે રતુ 
કોઇના માર ખાઈ આગ્યો છે. તેને પૂછવાનુ' મન થચુ'. 
વિચાર માંડી વાળવા પ્રયત્ન ક્યો છતાં તે બોલી પડચે, 
“રંતુ, ગાલ લાલ કૅમ ?” 

“શાકને લીધે એ તો મ્હા લાલ છે.” 

“ના; આવુ નહિ |? 

“ખાગમાં લીલાં ઘાસ પર સુતેલે। તેના કાપરા હશે.” 

શાન્તિ ચૂપ રહ્યો, રૃતુને વધારે અકળાવવાનુ' તેને 
મન ને થયું. વાત વહેલીમેઃડૉ કાને આવશે, રતુ લડાઇ બેઠી 
કરવામાં બ્ડાનાં શોધે એવે! ન હતો. “યાહોમ કશંને પડો- 
કરી બાઝી પડવાને! એને! સ્વભાવ હતે. 

રતુ એવે! ડઘાઈ ગયે! હુતો કે તે એકદમ ઓરડીમાં 
આવી સૂઝ ગચે. આ ડખ બડુ આકરા હતે. તેનામાં 
વેરવૃત્તિ ન હરત; નહિ તો! તેણું કયાજને! માગ શેાધવા 
માંડયો હોત. એક વાતે એટલે એનામાં સદ્ગુણુ હતે! 

શાન્તિ ફરીને આવ્યે. રતુને તેણું ઉધતેો જેચે!. તેણે 
તેને ઉઠાડવા પ્રયત્ન કચૌ. બૂમ મારી એટલે તે ઝબકીને 
બોલ્યે, “એ [' ને ગાલ સ ભાળ્યા. 

શાન્તિ ચેતી ગચે।. લેને ખાત્રી થઈ કે કઈ નવાજુની 
થઈ ઢુતી. તે ગમ ખાઈ ગયે. 

ર્તુ ઉઠયો એટલે શાન્તિએ તેને સ્ડૉ ધોઇ નાખવા 
કહયુ. ખન્ને પછી જમી આાવ્યા. શાન્ત વાંચવા ખેડે 
મને ૨તુ સુઇ ગયે. 

આખી રાત તેને બળ્યા કયુ, 


ક્ર 


પ 

કૃવિવાર હતો. નિર્મળા ભાગોળે શાક લેવા જતી 
'હેતી. “રીકરીઓનાં દુઃખ રેહ' રોદ્યલાં' મે રાગડો નિર્સળાને 
કાને પડચે!. “તારી મને બહુ ફીકર રહ્યા કરે છે' એવું 
એક દિ માતાએ કહેલુ' તે યાદ આવ્યુ. માતાની કોટે 
દીકરીનું દણુ' સાલ્યા કરતુ હશે શેની કલ્પન નિમ ળાથી 
ન કરાઈ, શાકની વાનગીના વિચાર કરતી તે ભાગોળે 
પહાાંચી ગઈ. 

નિર્મળા શાક લઇ પાછી કૂરો ત્યારે નવરાં ન'દુબ્હેન 
ત્યાં ચોડાયલાં હતાં, જમનાખ્ડૅન સાથે તે ઢાચાં ફૂટતાં હતાં. 
નિમ'ળાને વાતમાં૨સ પડચે! એટલે તે પણુ ત્યાં ગોઠંવઈ ગઈ. 

નદુબ્હેન ટહકે! કર્ચો, “પછી--” 

જ'મનાખ્ટેન બેઃલ્યાં, “એ ભટવેડાની વાત જ જવા રોને.” 

“ઞરલો, અમાર તાંના કે'તા ઉતા કે બધું પૃછી લાવજે.” 

“ ઝે સુ-તું તામ ખાળેની.” 

“ખલી, એને તોડ કાડવા કયલું એ'હે તે જરી ખરી 
થાત જાણવા પૂછાવેલુ' તને કે'વામાં કે' વાંધો તો નથી 
કના ?” 

“વાંધોઢાધો તો મારે કે” ની મરૈ. પણુ -” 

“તે; કછ લાખની. હવારના પોરમાં નાહકની ખોટી 
રુ' કામ કરે, કામ હો ભધું જેમનું તેમ જ પડેકું છે. 
ચાલ, વેગની.” 

“લગન વખતની જ ખટપટ ચાલ્યા કરતી છે. એ 
લેકે ખાકો કાડયા કરે; તે પેલાં આપે ની નેવાત વધી ગઈ.” 

“પોયોને એઝુ દા'ડો મોકલેલી કે ની?” 


૩૨ 


“તગર તેડયે અડણહેલી પાડેલી, પૉર્યા પાહે મરાવી 
"છી પાછી કાડી મૂકેલા.” 

“ત્યાર પછી તડેલી કે ની ?” 

“તે હાના ને વાત હાની ?” 

નિમ'ળા બોલી, “મારે તે ટ્રીઓઆદ ની થતી એહે જે 1” 

ન'દુબ્ડેન બોલ્યાં, “બેત, તું' ની હમજે. ફે્‌રાંઆદ 
કરી ફેજેતી કે।ણ વેરો લેય ? અનાવલાની ન્યાતમાં વરી 
ફે૨ફક્‌રોઆદી ડેવાં !” 

“લે।કો અવે તો ખસે એવા નથી. મોરાકીના દાવા 
ડયાં એછા મ'ડાય છે ?” 

“ખેોરાફકીની વાત જદી ને આ વાત જુદી.” 

“માર મારે તો ફે્‌।ાજદારી ગુનો! ગણાય. દાકતરની 
ચીહી લઇં દાવો નોંધાય.” 

“તારા ભ્રણુતરતું ડા'પણુ નથી ન્ેઇતુ' જમના, 
ચાલ તો પછી--” 

નિમ'ળાતું મ્હાં આમ નુબ્હેને સીવી લીધું એટલે 
જમનાખ્હેન બોલ્યાં, “એ લેકેોમાં મોડું ધાલવા જેવુ 
નથી. વરબેરી વગર &'ગનાં છે. એ નકામા વગોવાહે.” 

“કાંદો કડવા દેને !” 

“તમને વારતાં હુ' થાય [” 

“મારૂ' રાં-નુ' માને તો કેની, એમને ફાવે તેમ ડ્રેડે. 
હુમજ પઢડણહે તીઆરે ગાં- ડાબીને બેસ્સે,” 

“ભુહાં છે, રાં-નાં.” 

“તે વાત માંડીને તો કે ?” 
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૩૩ 

“મે' તો લેપન રાખેલુ' ની એટલે--” 

“પણુ હાંશરેલું તો એ હે કની ?” 

“હાંભરેલી અડધી ખોટી ચે એચ” 

“ત્યારે તો એમને ના જ કે'વા. ચાલ ઉઠુ' અવે તો.” 

“તા જ કેજે; આવને.” 

નદુબ્હેન ના કહેવાની હામ ભીડી ઉઠયાં અને 
જમનાખ્હેન ચુલે બેઠાં. નિમ'ળા શાક સમારી તેયાર 
કરતી હતી. 


જ ન મ વ 

શ'કરજી માળ પર આંટા માર્યા કરતા હતા. તેમનાં 
એડ હાથનાં આંગળાં મૂછ પર રૂર્યા કેરતાં હતાં, તેએ 
મનમાં કે બખડયા કરતા હુતા, ખારીએ ડોકીયું કરી, 
“નથી દેખાતી કહી ગુસ્સે થતા. તેમના મ્હૉં પરથી લાગતું” 
હેતુ કે તેએ ખહુ અકળાઈ ગયા હતા. અ'તરને ઉકળાટ 
અસહ્ય થતાં શબ્દો વાટે તે બહાર કાઢવા માંડયે. 

“શઆર કઊીઆરની ગયલો-પૃછી આવતાં તે કેટલે 
વાર ર વાત વાતને વાચે રઈ શહે ને ક લાખવા બેડી 
એહે. ખેરાંની તે કે જાત ! ભેહુતો ભરડો તે એસે ! 
વાત ની મલે તો આવી રૈતાં-” અ વાકેય જાળીને 
ખખડાટ થતાં એટલેથી અટકસું ને ૨ા'કરજી દાદર 
ઉતર્યા. તેમની નજરે ન'દુમ્હેન ચઢયાં. હોૉંષ્ર ઉતરે તે 
પહેલાં તો મ્હૉંમાંથી વાક્ય નીકળી પઢયું, 

“કેમ, પૂછી ખાવી ?” 

“હેરે જાલ. તમને તો કેં બીજુ ડુજ જ નથી પઢતુ' 
કે જોની મે જ વાત આગર ધર્યા કરે.” 


૩૪ 


“કે વાત મળી કે 1” 

“તેને તો કું જ ખબર નથી.” 

“ત્યારે આટલે! બધે વખત કર્યા હું કયુ” [” 

“પૂછક્રાછ તો કીધી પણુ તેમાં કેં હેવાદ ની મલે.” 

“ચાલ, મરવા હૈ ત્યારે -” કહી શ કરજી ચૂપ રહ્યા. 
“રાંધી કાડ તો-” કહેતા તે માળે ચઢવા મંડયા. 

“કાં જવુ છે ?” ન'દુખ્ડેને પુછયું. 

“તારે ખધી પ'ચાતમાં પઠવાની કૅ જરૂર ? રાંષવા 
ચેહ, શંધવા-અમણેું હરખે વખત થઇ જહે, આ ગાડીએ 
મારે જવુ છે/” દાદર પર ઉભાઉભા શ૨'કરજી બોલ્યા. 

“પારકી પચાત તમારે હું કામ નેઈએ $” 
“તતે કોણે પૂછયું ! તુ' તારૂ કામ કર.” 

નદુખ્હેન રસોડામાં ગયાં એટલે શંકરજી માળે જઇ 
ખેઠા. લેશ માથે લીધેલું કામ કેમ સકેૅલવું તેના વિચારમાં 
ટુતા. તેમને *સ્તો સુઝતો નડાતે, અનેક ગ્રુંચવણેા 
તેમને સુઝવતી હતી. “અપમાન થાય તો” એ વિચારે 
તેમને નાક કપાતુ' લાગ્યું. તે છતાં પાસા નાખી નવા 
તેમણે નકકી કીધુ સમાધાનીના સદેશા લઈ તેએ જવાના 
ટુતા. પરિણામની કલ્પના કરવા કરતાં અતુભવવાનું તેમને 
મન થયું. 'જેઇએ તો ખરા- એમ કરી મનતું સમાધાન 
કરતા તે બોલ્યા, “થયુ કે [” 

“ગ્રાલો, બદલી આવે,” કહી ન'દુખ્ડેને રસોઇ થઈ 
ગયાની ખાત્રો આપી. 

મતુષ્ય કેઈ પણુ કામમાં હાથ ઘાલતાં પહેલાં 
પોતાની શકિતનું માપ કાઢતો નથી, એક વાતે તો એ 
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સદ્થુથુતુ' લક્ષણ છે, ઉત્સાહુમાં જે સધાય છે તે ઉત્સાઢુ 


શમ્યા પછી નથી સધાતુ. શ'કરજીમાં ઉત્સાહ હતે; શકિત યે 
'હેતી. પર'તુ કામ કાઢી લેવાની તેમનામાં કૉંટી ન્હોતી. 
ખા વાતમાં તેમને કોઈ ગાંઠે એમ તો હતી જ નહિ. 
શકિત અજમાવવા તેમણે એમાં માથુ માર્યું હેતુ" 


“પાછે 


ર મ મ હ 
“તાથુભાઈ, છે કે ?” 
દ કે।શુ હાઈ 


“એ તો હુ શ'કરજી.” 

“તમે કાંથી 1” 

“આ ગાડીએ આવ્યો.” 

“માવે.” 

“કેમ બધાં મષ્ઠામાં છે ?” 

“છે તો! ખરાં, કે કામે આવેલા એહે ?” 

“તારે, ચાહીચલાવીને તમારે તાં જ આવેકે છુ.” 

“દેહે કની ? 

“કમ થાય તો રવા, ની તે! રાતની ગાડીએ 
જવાને.” 

“તે એટલી બધી ઉતાવર હું છે $” 

“રજા નથી હાવેલે!.” 

“તે એક ૬'ડો ની જવાતું .”” 

“ચાલતુ માહે જે. સરકારી--” 

“સરકાર પાટલે બધાવવાની એહે ?” 

“મ'ધાવે કે ની; અમારે તે તોકરી પ૨ જ કેની મધુ.” 


જિ 
૩4 

“સરકાર અવે તો હીલોહચ થઇ ગયલી. નોકરની--” 

“મુદ્દા પર આવીશ, વખત થોરા છે. કામ પતાવી 
મારે જવુ' છે. ને તમને ખોટુ ની લાગે તે વાત કાહુ, 
કહું કે” 

“કેવ તો ખરા. કયા વગર બાંધવાની વાત કરે તે 
કૈમ પાલવે ?” 

“ખાંધીને કાં તમને પાંજરામાં ઉભા રાખવા છે.” 

“કેવ ની ત્યારે--” 

“જુએ; તમારા વેવાઇંની વાત છે. રીતસર ખધુ 
પવા આવ્યો છું. નાહકના છેડાઈ નખે પડતા.” 

“માર્‌ માનો તો એ વાત અહીંથી જ પડતી મૂકે, 
એમાં કે કાંદો ની કાડ. ગોળી કેતરાવીને નકામો કાદવ 
હુ' ડામ ફડાવો ?” 

“અલ્યા ભઇ, જરી હાંશરેી તે! ખરા, તમારે કેવા 
જેવુ' આય તે પછી કેજે.” 

“મારે ષણુ એ વાત જ નેઇતી નથી. એને હાર જ 
આવેલા ઓય તો આબરૂમાં પાછા જ જશે. મારતાં એ 
જાણુહે તે અમણાં ગારેૅગારે ધોઈ લાખ હૈ-તમને ને મને.” 

“અવે ધોયાં |! પોરીએ તમાર હું બગાયડું કે 
તેડો ની !” 

“તે અસે જાણીએ. જાણ્યા મૂક્યા વતા તમે તેની 
તકીલાત કરવા હું કામ આયચવા ?” 

“જાણુ, બધું જાણુ. મારી પાહેૅ નકામુ કેવાડો હુ 
કામ ! તમાર્‌ એ મધુ' જાણું, ને તેનુ --” 


૩૭ 


 * જાણુ ત્યારે બેઠી રેવ. વાત રેવા ૬૪ પેલી ચાહે 
પી લેવ,” 

 શજૂીૃ'ગાખ્હેન ચાહે કરી લાવ્યાં અને તેમની આગળ 

મૂકી. નાથુભાઈતું છેલ્છુ વાકેય સાંશળી તેમણે ઝુટાવ્યું/ 

“વરી હુ છ્ઠે ??? 

“ખા વેવાઇના વકીલ આવ્યા.” 

“ગ્રાં-માં પેઠી ગીએ વેવાઈ, ને હાથે--” 

“જાત જણાવવ: માંડી કે પાછી. તને કોણે પૂછયુ' ?” 

“તે મોહું' નથી હ ?” 

“અમે વાત કરતા છીએ તેમાં તને લવરી કરવા 
કણ કયુ ?” 

“સે તો સુજ-ક' બોલાવાતુ' નથી, રા'મુશાઇ, તમે 
તમાર્‌ં કામ કરીને ચાલતા જ થજે, અને એ વાત જૉ 
અહીં કાડી તો પછી મારા જેવી કેઈ ભ્રંઠી નથી, ” 

“યાલ, લવરી કરતી નીકર અહોંથી. કોઈ બેઠેલા 
મૂકેલા ની જુએ ને લવરી કર કર ડર્યા જ કરે.” 

“આ ચાલી; પણુ કાન તે! મારા ખુલ્લ્યા છે, હુ'.” 

૨શા'ક૨જ%ી વિમાસણુમાં પડયા. કામ ધારવા ફરતાં 
સ્રશ્કેલ લાગ્યુ' સ્હૉમાંથી આ વરખબેરી તો એક શબ્ઢ 
સરખો કાઢવા દેતાં નથી તે વાત કૈમ ઉપ ડવી તે એમને 
ન સુઝર્યું. એ વિચારમાં ચાડુતી ૨8૩ાબી પણુ લાંબો વખત 
સુધી હાથમાં રહી જતી. નાથુશાઇ તે! ક્યારના ચાહુ પી 
રહ્યા હુતા. “હેમ, ચાહુ ટીક નથી લાગતી' કહી વારે વારે 
તે રાકરજીતું ધ્યાન ખેચતા. “એ વાતને લાખો ચુલામાં' 
એ શખ્દો શા'કરજીની વિચારમાળા તોડી નાખતા. વિચારને 


૩૮ 
વગ એટલે ખધે હતો કે પ્યાલામાં ચાહે થઈ મહ 
તે પણુ એમને ખભર ન પડી. તેમણું પ્યાહું' લઈ રેડવા. 
પ્રયત્ન કર્યા પણુ કે' પડયુ' નહિ ત્યારે તેએ શુદ્ધિમાં 
ચઆાવ્યા. નાથુભાઈએ તરત પૂછયું; “કેમ, ભાનભૂલા થઈ 
ગયા કે શુ?” 

“તમે કયો |” 


“માર્‌ નામ ને દેવ,” 

“મને થયુ કે મે વાત તમને કેતે. તમે તો. 
શ્વાસ જ ની લેવા દીધો તાં હુ.” 

“બરવા દેવ એ વાત.” 

“રઈ જ તે.” 

“ગાલે, મારે જરી બેત્રણુ જગાએ મલવાવુ છે. 
મલ્રીને પછી ખારોખાર ચાયલે! જવા.” 

“લેવ, આવને,” કહી શકરજી ચાલી જતા હેતા 
હ્યાં ગગાખ્હેને કલ્યું, ' કેમ, ચાયલા. 

“ઝો્‌બ્વે હીં 

“અવે ફૂરી એવી વાત લઇને નખે આવતા, ની તે! 
મારી રાં-ની થોડીક હાંશરી જહા.” 

શ'કરજી આભરૂભેર ચાલતા થયા. 


(૨) 
રતુ ક્યારનો સુઝાયા કરતો હતો. મનતુ સમાધાન 
તે ન્હોતો કરી શકતો. દાદર કેટલીચે વાર તે ચહઉતર 
કરતો હેતે. છાત્રાલલના ચોગાનમાં આંટા મારી વિચાર 
ક્રશ્તો તે ધૂમતે!. તેને અસુખ થતું હેય એમ લાગતુ' હતુ, 
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શ્ડેરા મરી ગયલે! હેલો. એરડીમાં તે બેત્રણ વાર ડોકીયાં 
કેરી ગચે।. શાન્તિ ઉઠચે! કે નહિ તે જેવા કદાચ એમ 
કચુ” હશે. મન મનાવવા થાન્તિની સલાહની એને જરૂર 
હેશે. ગમે તેમ હોય પધુ લેને જેતાં તે નીચેથી એક્દમ 
દોડયો, તેના હોઠ હાલતા હેતા, ભૂલી જવાની બીકે 
શાન્તિને પૂછવાની વાત ગાખતેઃ આવતો ન ફય |! 

શાન્તિ તેને દોડતો! આવતે નતેઈ વિચારમાં પઢયે. 
તે કૅ' કલ્પના કરે તે પહેલાં તો રતુ સામે આવીને ઉભે।. 

“શાન્તિ, મગજ ઠેકાણુ છે કે 1 તે દિની અદ્ધર 
લટકતી વાત પાછી કાડું છુ.” રતુએ વાતના ગણેશ માંડ્યા. 

“રાખ, તપાસી જેવા દે,” શાન્તિએ કલુ. 

“સીષી વાત કરવી છે ઠે મજાક જ કર્યા કરવી છે !” 

“તે છે શુ ?#7 

“દા'ડામાં જવુ છે.” 

“જાની; મને શું પૃછે છે ?” 

“તુ' પછી રશેજ મને પજબ્યા કરે, તારી મજુરી 
મેળવી હોય તા પછી તારે કે કે'વાપણુ રહે નહિ” 
“બે કું હું છોડવાનો છું, મારે મોડે તો હું હા 
નહિ કહુ.” 

“આટલો વખત જમી આવી પછી પ્રતસા લઇશ.” 

“લીધી તે ખરી; લેવાની ખોટી.” 

“મારો અવિશ્વાસ !” 

“સત્તર વખત. તારે! ભરે સો મને ખેસે જ નહિ.” 

“ફોઇ દિવશ અતુશવ કરી જેચે! છે ?” 

“ડેટલી ચે વાર.” 
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“કયારે ? કે તો ખરો?” 

“એ ખધું પાછું યાદ કરી ગણાવવા બેસુ' તો. પાર 
નહિ આવે. નહિ જાય તો ત્યાં તારા વમર અટકો ચે શ્ુ' 
પડવાનું છે ?” ર 

“રાસાનોા આગ્રહ ન હોત તો કદાચ હુ' માંડી ચે 
વાળત. માર્‌ જમણ જાય ને તે ડુશાય.” 

“સવિનય આશગ્રહનાો અનાદર કર.” 

“સમહાત્માંજને પાટલે તે' તો ખેસવા માંડચું ને !” 

“એમાં ખોટુ' થે શુ' છે !” 

“વચન આપુ છુ; પ્રતિજ્ઞા હવે લઇશ.” 

“એવાં વચનમાં મને શ્રદ્ધા નથી. કરી બતાવે તે। જ 
મને ખાત્રો થાય.” 

“આ પ્રસગ--” 

“હ્વોહ્ીના લાડુ--” 

“સાચવી લેવા દે.” 

“ગળે કેમ ઉતરશે ? 

“દાળ સાથે ” 


“તારે ઝાપટવા જવું છે તો છી આ બધી માચા- 
શૂટમાં નકાસે। શા માટે પડે છે ? 

“તને ચીડવવા” 

“તાંચવાનો અમૂલ્ય વખત--”' 

“તારે કયે !” 

“પરીક્ષાનુ પરિણામ આવરે ત્યારે--” 

“હ્ાડું ખવાઈ ચૂકયા હરો. 


ક 
“લાડુંમાં લટ્ટુ થઇ ગયે છે એટલે બીજુ' સુઝે કયાંથી 
"પુરે 8 * 
“હુ તે જઈશ; કે સુઝ પડતું નથી.” 
શાન્તિને છોંક આવી ટલે રતુથી બોલાઈ જવાયું 
“સા-અપશ્ુકનીએ।.” 

ર “જા; તું લાડુ ખાધા વિના જ પાછે આવવાને! છે.” 

“ખાઈને આવીશ; ખાઈને-- 

“કાળી કર.” 

રતુ જવા તૈયાર થચે. શાન્તિને એ અજબ પ્રકુ- 
તિનો માણુસ લાગ્યો. આટખાટલું ચ્રમઝાવ્યા છતાં 
જમવાની લપ એણ ન છેડી. દાડા જમીજમી એની 
જભ કેટલી ચોપડી થઇ ગઈ હરશે તેની કલ્પના શાન્તિએ 
કરી લીધી. સમાજમાં આવા જડસુ માણુસોને! ટોટે! 
નહિ હોય 'વી તેની માન્યતા હતી, રતુતું વદ્ણુ નેતાં 
એ દઢ થઇ. 


7% ન મ જ 

ભીમભાઈના દુઃખનો પાર ન હેતો. એકને એક 
પહાડ જેવો પોચૌ અવટાઈ ગચે! તેનો આઘાત અસહ્ય 
હેતો. અનેક દીલાસે! દેવા આવતાં. પરતુ દીલના ડખ 
એ દીલાસા રૂઝવી શકતા નથી. આખો દિવસ તે બોહ્યા- 
ચાલ્યા વિના બેસી કહેતા. બેગઝવા આવેલાં માશુસો સાચે 
વાત કપવા પણુ તેમની જીભ ઉપડતી નડિ. તેમનુ' મગજ 
ખસી જરો એવી લેકોને દહેશત રહ્યા કરતી, 

એમને ભખે મરવાને! વારે આવે એવુ તે નહોતુ. 
પરતુ કારવેહુવાર કારી શકે એવી એમની શ્થિતિ 


૪૨ 


ન કહી શકાય. પુત્રના મૃત્યુ પાછળ ખચ' કરવાનો તેથી 
ખોમને વિચાર આવ્યો જ ન હેતો. ગામના ઘરડાએદ 
એમને કયાં છોડે એમ હતું | એ ડોસાએ તો ખાટલે. 
પડયા હોય તેોચે “જમવાનું છે' એટલું જ્રાંશળતાં મેઠા : 
થઇ જાય. એમની કમાન બળેદ્વી હેઠ પણુ શાહુડીનાં પીછાં 
ગોડે ટટાર થઇ જાય. લાડુતું નામ સાંશળતાં એમની * 
લુલીએ લાળ ગળાવા માંડે. એ રોસામોથી તો પ્રજ્ુ 
તોબાહુ ! 

જીમભાઈને મોટલે પીઢ પટેલીઆએની પલટણુ 
એકઠી થઇ હતી. કૅથડજીનો કાળજુ' કપાતુ હોય તેવે 
સ્વરે કહયુ, “મહું ખોટુ થયુ.” 

સેણહેનભાઈએ કહ્યું, “કેમ કરીએ. કેં આપણુ 
આથની વાત છે.” 

દાજીભાઈ દીલાસેો। દેતા બોલ્યા, “અવે તો] મન 
કડૅેણુ ક્ચે. જ છૂટકો. નકાસો બરાપે! કરી જાત કયળાવી 
હાખ્હો.” 

આ વાત સાંભળી ભીમભાઇતું દુઃખ તાજુ થયુ. 
તેની આંખમાંથી ૬ડદડ આંસુ વહેવા લાગ્ય, 

સેોહનભાઇએ મમરો મૂકચે, “એમાં અવે કે 
વર્વાનુ' છે.” 

ક યડજીએ કપાળ ફરટતાં કહ્યુ, “રતન રોળાઈ ગયુ'.” 

દાજીભાઈ દા'ડ સળકતાં બેલ્યા, “ખાંધીઆ જ 
જમાડી સૂકવાનો કે ગામ કરવાને! ?” 

ભીમભાઇ કે' બોલ્યા નહિ. 


૪૩ 


કૅથડજએ ઝુનેહુથી કામ લૈના માંઠયુ. તે બોલ્યા,. 
“આપણે બેઠેલા છીએ પછી એને હું આપદા છે ?” 

સુડીવાદમાં ખાનનારા સોહહનશાઈ સુડી રોકવા તેયાર 
હેતા એટલે બેલ્લી પડયા, “ખરચવાવારો બેઠેલો છું પછી: 
એને હું' ફીકર. પછી હે થઈ રેહે. ભીમભાઇ, કૅમ કે 
ખોલતા નથી.” 

ઉરૈમભાઈ બોલ્યા, “મારે। તો હરી પડવાને! વિચાર છે.” 

દાજીશાઇ, “હું 1” 

સેોહનભાઇ, “ડે' ચાલે.” 

કૅથડજી, “કાડી વરી જવાય હુ ?” 

એક્સેકની સાસે બધા જેવા લાચ્યા. લાંબે વખતે 
જાયો શેપડો થવાની આ તક વટી જાય એ તેમને પરવડયુ' 
નંહિ. ભોમભાઈને તેમણે આઠવવાનેો વિચાર કર્યો દાજી- 
ભાઈએ ઠપકે મૃક્થો, “કે ની તો લાઠવા તે છે; એર્માં. 
રચ હુ થવાનો? 

સોહહનભાઈએ કહ્યું, “ગામમાં રઈ ગારીયુ કાડી જાવ 
તે ની ચાલે, ખાતાં હાર્‌ લાગે” 

કૅથડજીએ કહી નાખ્યું, “એ જ્જ; ખાવું ને ખવાડવુ 
ની એ કોના ધરની વાત. કોઈને તાં ની જતો ઓય તે 
વાત ન્નૂરી. તારા બાપને છૂટકે! નથી. સેોઈનજી, ની તે! 
એ નાગાને ન્યાતબાર મૂકહુ'.” 

ભશીમશાઈ ગણરાયા. તેમણે કહ્યુ, “વ, તમને ફે।વે 
લેમ કરજો” 

પટેલીઆએની સુરાદ આમ ખર આવી. તેમનુ' 
ધાર્યું થયુ' તેથી તેએ બહુ રાજી થયા. જ્ઞીસભાઈને ખહું 


મી. 


ખડામાં નહિ ઉતારવો એમ તેઓએ નફ કીધુ'. લાડવા 
તેહઘી શેળીને કરવા નિશ્ચય કર્ચ. “હઢાંકા માટે ચોકખા 
કરી જૂદા રાખવાન્તેલના આપશ્ને હરે ની,” ડૅ'થડજીએ 
હુંજ દેખાડી. દાડો કરવાયું આમ નકકો થચચું. 


ન નદ વ 


નિર્મળા આ ટાંકણે ગામમાં હતી. તે પોતાની 
સખીને ત્યાં આવી હતી. તેને કાને આ વાત આવી. તેને 
ખઠું દુઃખ થયુ. લેકે! પર દબાણુ કરીને દાડા કરાવવામાં 
આવતા હશે તેની એને ભાગ્યે જ ખબર હુતી. આ પ્રસંગ 
અટકાવવા તેણ પ્રચારકાય' શરૂ કરવાને! વિચાર કર્ચ. 
ગામના જુવાનીઆએને હાથ પર લેવા સખીને લક તે 
નીકળી પડી. નિમ'ળાના પ્રભાવ આગળ સો જુવાની ખાએ 
નમી ગયા, નિમ'ળાને મદદ કશવાતું તેમણે વચત આપ્યુ. 
કામ કેમ સમેટવું તે નકકો કરવા માંડયું. 


ભીમભાઈને ત્યાં એક પચ મોકલવી. તે ભીમશાઇને 
સમજાવે. ભીમભાઇ માની જાય તો વાત આગળ વધારવી 
નહિ. તે આનાકાની કરે તો કોઇને જમવા આવવા નહિ 
દઈએ એમ કહેવું. કેઈ પીરસ4ા નહે આવે એવો અસે 
ખ'દોબસ્ત કર્ચો છે એમ જણાવવું. તમારૂ' *ંધેછું રડે 
રવડરશે એમ છાતો ઠેકી જહેર ડરવું- જૌમભાઈ સમજી 
માણુસ છે ખચ કરી શકે એવી સ્થિતિ નથી એટલે 
એમતે સમજાવી લેતાં બહુ વાર નદિ લાગે પટેત્રીઆઓની 
ખીક ખતાવે તો કહેજે કે અમે તમારે પડખે વખત આવ્યે 
ઉભા રહી - 


કેપ 


નિર્મળાએ લેકમત કેળવવા માંડથેોઃ દરેક ફેળીએ 
સ્વચ'સેવકોની ટુકડી મોકલી “પ્રેત ભોજન કરવુ એ પાપ 
છે. એ જમો જમ પેધાડોા છે!' એમ ઠંસાવવા પ્રયત્ન કર્ચ. 

ગામના યુવાને।માં નિર્મળાનશ્ને અવનવું ચેતન પ્રક- 
ટાજ્યુ. તેનો કાને પડયો બાલ તેએ ઝીલવા તેયાર હતા. 
ગામમાં ધાંધલ મચી ૨હી હતી. ડોસાએ ની રેન ન્હોતી 
જ બંખારેી કરી સાસે ઉભા રહે. તેમણે દોર લીલા મૂકયા, 


ભીમભાઇ આ ધાંધલથી ભડકે એવ! ન હતા. એમને 
આ વાત બહુ “મનભાવી, તેમણે મોહનભાઇ, દાજીલાઈ 


અને કુૅ'થડજીને તેડી મ'માવ્યા, તેમને વશ્તુસ્થિતિથી 
વાકેફ કર્યા. સોહનભાઇએ માંડી વાળવા વિચાર કચેો અને 
જૈ' કહે તે પહેલ્લાં દદાજીભાઈ બોલ્યા, “એમ ડરી જાવ 
તે કે' ચાલે. એ આજકાલની ડીચકી હું હમજે ? કરી 
કરીને હું કરવાની ? ની કરવા દેય એતે કે વાત. તમારામાં 
છાણુ ના એય તો એ પારેલુ' કરહે.” 

કથડજીને ખાજી કયળી ગયલી લાગી, તેએ! પણુ 
ઢીલા થયલા લાગતા હૅતા, તેમણે કહ્યુ , “ગરવા દેવ તીઆરહી.” 

દાજીશાઈ એકલ! પડયા એટલે તે બ'ખારી ઉઠયા; 
“એ લીતરડાં કરવાના હુ? વરહુ કેમ પાણીમાં--” 

શોમભાઇએ ડકછ્યું, “એ નાદાનમાં ગણાઈ જાય. આપણી 
તો અકકલ વખણાય.” 


દાજીભાછ બોલ્યા, “બધા આવા પેોચકા કાંથી ? 
તમારી લેમૂક કેમ થાય ?” 


“દાજીશાઈ, એમાં આપણુ કૈ ચાલવાનું નથી. એ 
ચોરબેલીઆં હૂરીએ બોલ્યાવહે ત્યારે આપણે લાજી મશવાનુ' 
ચાય.” હીમશાઈંશ સાચી સલાહે આપી. 


૪૧ 


દાજીશાઈ તેનો અવળે અચ કરી બોલ્યા, “તારા * 
“એાગારી મૂડવા વિચાર બહે એટલે ડાઇ ડાઈ વાતે 
ફેરે છે.” 

“તમે હામ શીડતા ઓય તો મારી કાં ના છે,” 
“શમભાઇએ થૂરકી નાખી. 

સે।નભાઇ બોલ્યા, “આપણે તે! ખહી રવાના.” 

કૅ'થડજીએ કહ્યું, “મારૂ અવે કામ ની.” 

દાજીભાઈ એ દસમ ખે'ચ્ચો અને બોલ્યા, “એને બેઠે 
કરવા તીઆરે હુ' કામ દોડી આવેલા 1” 

ભીમભાઇ ટાઢેક વાળવા બોલ્યા, “ગહે.” 

દ્રડાના (ચાર માંડાં વાળી બધા ઇ૪ટા પડયા. 
નિમ ળાને આ વાતની ખખર તરત મળી ગઇ. હાથમાં લ્રીધેલુ' 
કામ પાર પડયું ધારી તે મલકાઇ. બેરાંએ ધાર તે શું 
ન કરી શકે! આ ચુમ ઔઓએને છે. ઘરને ખુણું તેમને 
હેવે બેસી રહેવું પાલવે એમ નથી. ખેસવાતું હતુ ત્યારે 
ભડ બેઠાં; હુવે કમજ કસ્ચે છૂટકો નથી. આએની અધે- 
ગતિની હવે અવધ પૂરી થઈ છે. સમાજની ભડ્ડોમાં ખાખ 
થવા કરતાં આત્મોલ્્ઞાસ અતુશ્વવા બહાર પડવું નેઈએ. 

રતુ આવી પસ્તાય. શાન્તિની વાત સાચી પડી. 
શુકનઅયશ્કતમાં એ ન્હેતે! માનતે. આવુ' કૈ!ઇ વેળા 
અની જાય છે ત્યારે બ્ડૅમ ભરાઇ જાય. મનુષ્યોના વ્હેૅશોા 
તે! કૅ' અજબ | 

તિમળા ગામમાં ચેતનની ચીતગારી મૃદી ચાલી આવી. 


૭ 


(૭) 

રતુ વીલે મ્ડૉંએ કેહ્વેજમાં પાછો આવ્યો. શાન્તિ 
'સતાવશે એ વાત તે જરા ચે ભૂલ્યો ન્હોતો. તેની સાથે 
કેમ વાત કરવી તે એથ્ુ આગળથી ગોઠવી રાખ્યુ હતું. 
કોલેજ પહોંચતાં જ શાન્તિએ પૃછ્યુ, “કેમ, જમી 
ટાઢો પડયે કે નો ?” 

“ ઠીક છે. ” 

“તાલ ની આવ્યો ? ”” 

“દાડો થયલેજ ની એટલે તાલની વાત જ 
રહી ક્યાં? ” 

“ફેમ?” 

“એ તો પેલી તારી હંગલી ગામમાં નિમ ળી છાંટવા 
માવેલી. તેણુ ખધુ' કમઠાણુ તોડી પાડયું, ડોહલાઓ તે! 
ડંધાઈ જ ગયા.” 

“નુ કયાં નો'તો ઠધાચેો ?” 

“કયારે ?” ' 

“તમાચો! ચાદટ આવે છે ?” 

“તમાચો કેવો ને વાત કેવી 1” 

“સકફૂાઈરેવા રે. મને બધી ખભર છે. પૂછાવુ' રસૈશ હડે ?” 

“અવં તુ' કેટલાં પાણીમાં છે તે હુ ચે નાણુ 
છુ. પૂછાવુ નદુ-- 

“પૂછાવજે ને ?” 

“તારી પોલ બખી જાલી લાવ્યો છુ, જોઉ, અવે 
મને ચિડવજે.'” 


૪૮ 


“કાઈીની વાત નથી જાણવી :7 

“ઢાંક પીછેરી રેવા દે. મને બધી મળી છે. તારી 
ગોળગાળ વાત માશરૈ નથી જેઈતી. તુ પેલીને તેડતો કેમ 
નથી ? પરણેલે! હું જખ મારવા [7 

“ચાલ, લાંમી ટુકી રૅવા દે, એમાં કે સાર ની કાડડ, 
અલ્યા, દાડા અટક્યો કેમ તે તો કે! ?” 

“તારે માથેનો ખરે કે નહે? વાત કેમ ઉડાવે છે ?” 

“સ વાતની અત્યારે ચિતા કરવા બેસીએ તે! ભણુતરમાં 
ભલ્લીવાર ની રેય. એ ત્યાં કયાંથી આવી પૉંચી ?” 

“ભટકવા આવેલી એહે; મણુકીને તાં--” 

“તે શલુ' એનું તાં ટટટું ચાચલું.” 

“સા--છે તો જખરી; કોઇના જભ્ઞોગ લાગવાના છે.” 

“લાગશે ત્યારની વાત ત્યારે, તે તો સ્વાદ ચાખ્યો ને ?” 

“જો પાછે--” 

“ભૂલ થઈ” 

“બ્યવસ્થાશક્તિ તે એની જ કેવડાવે !” 

“રાટુલામો કે માની ગીયા ?'” 

“ખેરાં જડે ટક્કર ઝીલ્વવામાં ઘીસ ખાય તે! અવતાર 
ખરે થઇ જાચ.” 

“સાન્-એએ ચે કૅ ચૂ કયું નથી.” 

“અને એ રેોકાયું તે એક વાતે ઠીક યચું; ખીજા એ 
જોઈ નહિ કરે,” 

“લેકે! સુધારાની ઘે!ષણા કરી રહ્યા છે ત્યાં આપણી 
કમમાં એટલું થે ન ચાય એ તે! શરમાવા જેવુ ખર્‌' ને ?” 
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૪૯ 


“હાસ્તો” 

“અને આપણી વરણુ તે! છેલ્લામાં છેલ્લી.” 

“મનસ્વી 7 

“જેઇએ તેવી.” 

“સુધરવાને બદલે બગડતી જ ચાદ્વી. એ બગાહમાં 
ડુ પાછે। વધારી કરતો! જય.” 

“ફાટયે! કે ?” 

“ચાલ, તેરીસેરી ચૂપ.” 

“મે કેક પૃથક્કરણુ કયુ” છે. તે સાચુ છે એમ મારૂ' 
કહેવુ' નથી. પરતુ કમ એવો જ છે. છે।કરીવાળા કડ 
કે સુધારો થવો! જેઈએ. સુધારાની કેઇ સમાજ સ્થપાય કે 
સભાસદેમાં મેઢી સખ્યા જુઓ તો પારોવાળાની; 
પોર્યાવાળા કૅટલા ?” 

“પાચાવાળા તો પરાયુ' પોતાનુ' માનનાશને !” 

“તમની માન્યતા તો પોરીવાળા જેટલુ કમાય તે 
અધું તેમને માટે જ; જાણે પોરીવાળાને ત્‌ કે!ઇ 
શોષવાનાં « ની એય !” 

'જાનમમાં વજ્તય એ ન્યાત.” 

“મોડી વેલી જહે.” 

“હુતાપ એછે.” 

“થાશે જ કેં ઠામ પડી સ'કૃતી દાખલ ચશે.” 

“અને અનાવલાને દડો ફરશે.” 

ન્યાતતુ ભલુ ઈંચ્છનારા આમ અનેક પઢયા છે. પરતુ 
પહેલ કરવાની આવે ત્યાં સૌને ટાઢીએ તાવ ભરાઈ જાય 
છે. ચોવનને આંગણે ખેલતા આ ખે જુવાનો ન્યાતને સુધરેલી 


" પ૦ 


જેવ ઉત્સુક છે. તેમાં પોતાના સકીય ફાળે! આપવા તેએ 
તેયાર નથી, ન્યાત સુધારવાની ધગશ અમલી કાય' વિના શમી 
જરો. ચે।માસાની ગાંડીતૂ્‌ર નદી ગાડે શિવાજેએ ન્યાતને 
પાયમાલ કેરી નાખી છે. એ રિવાજેને રીતસર વાળ્યા વિના 
પાયમાલી અટકવાની નથી, અને એની ચાવી--ખ્ડેના; 


તમારૈ હાથ છે. 
ર્ય મ્્ ર્વ મ 


શ'કરજી સમાધાની માટે ગયલ્રા તે વાતને બઠુ વખત 
ચઈ ગયે હતે. મકનજીની ગાં-- ક્યારની ઠરતી ને!'તી. 
“હાથી ૬રખારે અને દીકરી સાસરે શોભે! એવી માન્યતાવાળા 
સમકનજીએ કેં ઠેકાણું પડયું હશે તે! દેવને રીવો ભરીશ 
ગએેવો સ'ક્હપ કચ, પરતુ માણુસને પારખી ગયલા હોવાથી 
શંકરજી લખતે ની' એમ ઘડીક થયુ'. “ એઓડનું ચેાડ રે 
વેતરી ની આવ્યા ઓય તે! હાર્‌ એવી શ'કા ચે પડી. 

મડનજીનેો વિચાર શ કરજીને મળવાનો થયો. “જત 
વિનતા જાત્રા ની' એમ મકનજી માનતા, “આમ જ્ીકર કયાં 
સુધી ડર્યા કરવી. વાતનો ખુલાશે! તો થઈ નાય એમ 
ધારી વિચાર દૃઢ કર્યો. દિશાશુકન નેઈ મકનજી નીકળ્યા. 

“શ'કરજીભાઇ, છે કે ?” 

“હા; આવે.” 

શકરજીનુ મ્ડૉ લેવાઇ ગયુ' હતું. સકનજી આમ 
ખાવી રહેશે એ ગેમને સ્વપ્ને પણુ ખ્યાલ ન હતે, વાત 
ઝરવા જેવું ચે કે કરી આવેલા નહિ એટલે એમણે ગલ્હાં 
તૃલ્લાં કરવા માંડયાં. 


પદ 


“જેમ, અહીં લગી ?” 

“કરી હું આગ્યા !” 

“એ કાં આથ મૂડવા દેય એવા છે. તમારાથી કા 

નમજાણાં છે.” 

“એ તો હુમજ્યા; પણુ આવ્યુ કેટલે ?” 
“હતુ તેટલે.” 

“ગયલા કે ની ?” 

“ગયલે$ પણ--” 

“વાત તે. કરે, વાંધો હું' છે ?” 

“જમણે ફની ?” 

“જમાહે; પેલી વાત કરી મૂકેને ?” 

“પવા તે રધાહે; ની તો રહે બૂખા.” 
'રે'રમાં આપદા ની તો; ચાલે, કહી લાખો.” 
“જમની ને તાં એને મોકલી.” 

“તેનુ' હું કામ છે !” 

“વાત માંડીને કાડ ને ?” 

“ગચાલે।; પછી--” 

“વાત કેં તાંથી મલી ની એટલ જગાને! [વવચાર કર્ચો.” 
“તે તો જઈ આવ્યા; પછી--” 

“ખરૂ પૂછો તો એમાં કે કેવા જેવું જ નથી.” 
“તોરે ?77 

“મે ઘડી બેહોની; થહે.” 

“ગયા; પછી--” 

“હામ દેવા-- 


“યાગ્યો કની ?7 


પર્‌ 


“સારા પડચે.” 

“તે કેય હુ ? સીધી વાત કરી કૅ ની ?!” 

“કરતો મરે !” 

“ત્યારે તમે તાં જઈ કાંદો હું કાયડો ?” 

ના અ!વ્ચો તે.” 

“ક હાૉભરી તે! નથી આવ્યા નસે ?” 

“નીજ? 

“ગીયા તેવા પાછા આયવા હોય એમ તે! મારથી. 
ની મનાય. ક એ। વાન થઈ મણે. કઈ લાખો ની.” 

શકરજછીએ બધી વાત કહી. એ લેકો સાથે તે 
અહી શેરનાં ધી ખઃધેલાં હેય તે જ વાત કરી શકે. 
પરમઃત્માએ અસન્ને સરખે સરખાંને ટીક જેડી આપ્યાં છે. 
મકત્જીએ ? પૂજ જન્મે પાપ કર્યા' હશે કે એવં કટુતા 

સાથે પાતુ' પડયું. પોરીના ગ્રહું વાંદ હશે કે આવું ઘર 

મળ્યું. પેટે પોર નહિ હેય તેન એ વાતની ગમ 0 
આછા ઢેર. બરી ચે છડાંછાટ' એટલે એને કેટલી વીસે 
સેઈ અય તે ધ્યાનમાં ત ઉતરે, કે! ધનભાગી હેય અને 
એક ડરતા વધુ “ર્યા હેય તેના ફાટતું તે પૂછવું જ નહ. 
આ્નાઈગઉ રસારરેત્રજમાં તે! પોર્યાવાળાં પાદશઃહુ ને 
પોરીવાળાં પેદા. ન્યાતને જયવારે! કયારે, પ્રભુ ? દેવ 
પે!હેલા હોય ત્યારે એ પૂજે; દેવ ઉઠે ત્યારે તો એમને! 
પયગસચ્મર “પેસે. 

સકનજીને વાતનો ગર મળ્યો નહિ એટલે ઘેર આવ્યા. 
એ વાત અત્યારે છેડવી નહિ એવે તેમણે નિશ્ચય કર્ચ, 
પોર્યો ભલી રહેશે ત્યારે પાછી ચારવશું એમ કરી મન 


પડે 


! વાળ્યું, અનાવિલ કે।મમાં છેકેરીને કોઇએ ફે' આપ્યુ' ન 
હોય એ વૉત માનવા જેવી નથી. 'જુવામાં હોય તો હુવાહામાં 
આવે' એ વાત સાચી ખરી. પરતુ પેટે પાટા બાંધીને થે 
આપનારા પડયા છે. જ્યાં કનડગત કરી કલદ્ાર કહાવવામાં 
આવે છે ત્યાં તો માગનારા મનથી ઉતરી જાય છે. ટાંકણે 
કેરું પડે ત્યારે પણુ નહિ જેવુ મોકલી બેસી રહે. છેકરી 
નહિ તેડવાની બીક ખતાવે તેતે પણુ નહિ ગણુકારે. 


અનાવલ્ષાએમાં વેવાઈ શોધવો એટલે એક ડુર્મત ઉભો 
કરવો; અને જમાઇનો જેમ કેની સાથે ખાશે ? 


સકનજ ફેં વાત લઈ આવ્યા હશે ધારી એમનાં 
પત્ની પૂછવા આવ્યાં. 

“કેમ, હું કરી આવવા.” 

દ નહિ.” 

“તે ગયલા કે ની ?” 

“ગયલા તો ખરો.” 

“તે કેં] વાત લાયવા નોહે કની ?'' 

“હ્વાવવાનુ' ઉતુ' ડું; જાણુતા ઉતા.” 

“ધોડી ઘણી ?” 

“સા-- કાડવા દેય એવાં જ કાં છે.” 

“કોઈ હુરમાવે એવાને લઈ ગીખા શતે તે! કાંઈ 
“ફાડે વરતે.” 

“હુર્મનોં છાંટા એય તો ને !” 

“એમ તે કેમ; ફેર પડે.” 

“તને એટલે! મધે। ભરેહેો દેહું તે તારે જ જવુ”તુ ને?” 

“મારે રાં-ને હુ' કામ જવું પડે, તેનો પાદર ની 
જોવાય તાં લગી ડારૂ. 


ષ્ટ 


“તીઆરે પૃછવા હું કામ આવી ?” 

“મારા મનમાં તો કાડીમારના યઇને ગયલા તે કે 
કરી આયવા આણે.” 

“તે હુતરાં છે હુ' ?” 

“મએ વાત અવે--” આ વાક્ય “ખા; ઓ ખા.” ની. 
ખૂમે એટલેથી અટકયું. 

“હું ફેચ ?” 

“અ ખઅકરી ઘરમાં પેહી ગયલી.” 

“શાં--ની વાત હાંભરવામાં જારી હાંકવાની એ ભુલી 
ગયલી; કે' બગાડચું તો! નથી ?” 

“તા; નીચે આવની.” 

“ઝેસ, ડુ કામ છે કીં 

“કામ તો કે ની મલે. ઉપર ડુ' કરે ?” 

“એ તો કે' પૂછવાનુ' ઉતું તે ઉપર ગયલી; આવતી છુ.” 
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“એ બખી તારે પંચાત હું કામ જેઈએ. બે ઘડી 
પડે આડી.” 

માદીકરી ટાટ પાથરી આડાં પડયાં. 

મકનજીને ક ચેન પડયું નહિ. તેમણે થોડીવાર 
આમતેમ આંટા માયો કર્યા. તેમને થાક લાગ્યો એટલે 
હોંચકે ઝુલવા બેઠા. તે છતાં એમનાં મગજને શાંતિ ન હુતી. - 
હીંચકો ખાતાં ખાતાં તેમને ઝોકાં આવવાં માંડયાં. વધુ 
કૈસાય એમ ન લાગ્યું એટલે તકીએ લઈ માથા નીશે 
નાખી આડા પડયા. 

સે! દુઃખ ભદ્દી નિદ્રાધીન થયાં. 


' પપ 


(૮) 

ખારડોલી સત્યાગ્રહ પછી અનેક નવાં છાપાં નીકળવા 
માંડયાં. સુરતમાં પણુ એક છાપુ[--સાસાહિક બહાર પડયુ. 
ત-ત્રી મંડળમાં માણુસો! ચૂ'ટીચૂ'ટીને લેવામાં આવ્યાં હુતા. 
ઈશ્વરલાલ એ મ'ડળમાં એક આગળ પડેતો માણુસ હતો. 
વિદ્યાપીઠનો એ સ્નાતક હતો. શાષા પર એને બહુ સારે 
કાખૂ હતો. કોઇ પણુ સજ્ઞાના હેવાલ લઇ આવવે હોય 
તો! એનેજ મૈકકલવામાં આવતે।. સભાને હૂબહૂ હેવાલ એ 
આપતે.. કોઈ સશામાં હાજર રહેવા ન પામ્યું' હોય 
તોચે હેવાલ વાંચી સશામાં ગેરહાજર શહેવાના તેને પસ્તાવા 
ન થતે।. એ પત્રની ગ્રાહુક સખ્યા જેત જોતામાં વધી ગઇ. 


નિમ'ળા રહેતી તે સ્હોલ્લામાં એણે મૂકામ કર્યો હેતો. 
એને સ્વભાવ મળતાવડા હતો એટલે મ્હાલ્લામાં બહુ પ્રિય 
થઈ પડયે હુંતો. એની વશ્તી સાડી રાત સુખી રહેતી. 
દિવસે કામ એટલુ આવી પડતુ કે લખવાતુ બધું કામ 
તેને રાત્રે જ કરવુ' પડતું, ગાયનનો શેખ હતો એટલે 
રાત્રિના શાંત વાતાવરણમાં તે સ'ગીતના મધુર આલાપનાં 
આંદોલન પ્રસારી મૂકતો, તેના ઘરમાં તે “ એકલવાયા 
પાદશાહ? જેવો લાગતો. “રાત્રિ ભલી જ્ુખ દીએ-- કામના 
સતોષ આગળ એ સુખ તે થલી ગયે! હતે. 


એનો અભ્યાસ તો ચાલૂ જ હુંતો. વાતાવરણુ 
સમજવાની એની શક્તિ આંકી શકાય એમ ન્હોતી. સે 
ગરણું ગાળી એ પાણી પીએ એવે! હતો, ચાલૂ બનાવોની 
અનેક ચર્ચા થતી તેમાંથી એ ચાળી ખૂદ્ધિપૂર્વજક જનતા 


પદ 


સમક્ષ રજૂ કરતો. આ કામમાં કેઈ દિ એણે થાપ ખાધી 
હોય એમ જાણ્યુ નંથી. 

સસાર સાથે કોને ઝાઝી નિસ્બત ન્હોતી. એનું કોઇ 
સશુ ન્હોતું. માબાપ નાને મૂકી મરી ગયાં હતાં. માસીને 
ત્યાં રહી એ ઉધર્યો હતેો--તે ચે દૂરની. અનેક સુશકેલી 
વટાવી એ ભષયો. વેલે ચહતે હોય તો વાડ ઘણીએ મળી 
રહે છે. લસને એ “લપ માનતો. ન પરણવાનું કારણુ કે” 
એ માન્‍યતા ન્હોતી. એને કોઈ સ'ઘરના૨ મળ્યો જ 
ન્હોતો. માબાપ નહિ, મિલ્કત નહિ; તે છતાં ગાંષીમાં 
 થસડાઇ જઈ શવડતે! થઇ ગયલે।. એને છોકરી ન આપવાનાં 
આ મજબૂત કારણ! હતાં. “રહી ગચે? એમ કેઇ કહેનાર 
ન હુતુ' અને તેથી એને જર! ચે ચતા ન્હોતી. “ પ્રભુએ 
દાંત આપ્યા છે તે ચાવણુ ગમે ત્યાંથી અપાવશે” ગ 
સૂત્રમાં એની દઢ માન્યતા ઢુતી. એને કેઇઇ દિ એ વાતનાં 
સાંસાં પડયાં નથી. 

નિમળાને «યાં એ એક દિ પાણી પીવા પેઠે. એમને 
પરિચય ત્યાર પછી વધ્યો. કે ન આવડે ત્યારે નિર્મળા 
એને પૂછવા દોડતી. નિમળા વારતહેવારે એને આગ્રહ 
કરી જમવા નોતરતી. તે આનાકાની કરતો છતાં ન છટકે 
તેને જવુ' પડતુ. નિ્મળાને હુવે સભાઓમાં જવાની અનુકૂળતા 
ચઈ. માતા અત્યાર સુધી સગાયતા અભાવે એને મોકલતી 
નહિ. માતા ના કહે તેોચે સભાતું નામ સાંભળતાં તે 
ચાલી જવી. 

એક દિ નિંમળા કેં સમજવા આવી હુંતી, ઈશ્વરલાલ 
સમાલેચના માટે આવેલી ચોપડીનાં પાનાં ફે'ઘા કરતે 


પઠ 
હેલો. નિમ ળાએ તેને પૂછ્યું, “તમારે ત્યાં કે ચાપડીએ 
અહું આવે છે?” 

“હા, અભિપ્રાય માટે.” 

“તે કોઈ દિ વાંચવા તો આપતા નથી.” 

“માગી ?” 
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“મને શુ' ખમર કે તમને એમાં ગમ પડવી ડેરે.”' 

“તમે તો અમારી-બેરાંસાની કિંમત ખહુ 
ઓછી આંકે.” 

“આંક ફૂરે નહે તેમાં અમારે શું વાંક ? તમારામાં 
શકિત છે, બુદ્ધિ છે, આવડત છે તે! કૈમ આગળ પડતાં નથી $” 

“કેઇઇ પડવા દે ત્યારે ને [” 

“પડવા રે ? આ માન્યતા જ ખોટી ને! આ સરકારને 
કેયાશ્ના અહોંથી ચાલ્લી જવાતુ' કહીએ છીએ. એ ગઇ છે ?” 

“સરકમરની ક્યાં એમાં વાત આવી ?” 

“એ એના જેવી જ. તમે માથું મારીને આગળ ન 
આવો તેમાં વાંક કોને ?' 

“તમારેા-સપુરૂષાનોા.” 

“અમારા પર તમારી સત્તા કયાં એછી છે? સરકાર 
કેરતાં તમારો સત્તા શું કમ છે ? અનેક ઘેરે જઈ પૃછેઃ 
એક જ જવાબ મળશે ખેરોતું ચલણુ !” 

“એ તે પેલાં ખમીએ તેનો બદલે! લઈએ જ કની? 
પેલાં ઠેકાણુ ની પડયું તો પછી ચલણુની વાત જ કયાં રહી ” 


પ 


“એ બધી પાંષલ તમારી જ તે ! તમે ડખલ ઉથુ' 
કર્યા કરો, મરદોને એમાં કેં લેવા દેવા ની મળે, યાદી 
તો તમે લખાવે.” 

“ભરવા દેવ એ વાત. કે સારી ચોપડી એય તે! 
વાંચવા આપને.” 

નિમ'ળાશ પાસે પડેલી એક ચોપડી જેવા લીધી. 
તેનું નામ વાંચ્યું, 'જુટિલ કામિની,' તે બોલી, “જેગુ', સુ-- 
ચોાપડીવારાએા અમને ઉતારી પાડવા બેડેલા.” 

“તમારી કુટિલતા કયાં એછી છે ? કેં કેટલાનાં ઘર 
ભ'ગાવી લાખે.” 

“ગમે દુઃખે જ નહિ પરણેલા, કૅમ |” 

“એ લપ કેણુ વળગાડે ?' 

“સવડ કેટલ્રી?” 

“આપદા કેટલી 1” 

“સરખાવી જુએ, દાંડી કોની નમે ?” 

“મને તો એકે નમતુ' પાસું નહિ લાગે. સવડ શોધીએ 
તેટલી આપદા ઉભી જ હોય.” 

“તમે માનો તે ખરૂ, પણુ અનુશવ વગર્તું કયા 
કરો એ માને કેસ ?” 

“મારે કયાં મનાવવું છે.” 

“ચાલે, જાઉ છુ. ચોપડી અવે આપતા રેનો.” 

“હાઈ જ જે.” 
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યહ 


નિમ'ળા અનાવિલોમાં ચર્ચાનો વિષય થણં પડી હુતી, 
ન'દુખ્હેનને કાને પણુ એ વાત આવી. એક દિવસ તે. 
જમનાઇહૅનને ત્યાં આવી. વાત માંડતાં તેલ કહુ, “કેમ, 
પારી તો કે નામ કાડહે હુ' ?” 

“જ હુ વરી 7 

“હેકો વાત તો કર્યા કરતા રેહુ'.” 

“ક્ષેકને લેવા એ! હું જવાતું.” 

“તે વાત કરવા જેવું કરો હું કામ ” 

હુ કયું ??? 

“મારી પાછે બઘુ કેવડાવે હું' કામ | પોરીનુ' કેમે 


અવે કરી લાખ ની તો રહે લટકતી, કોઇ હુંઘહે ની; 
હુઘહે !” 


“એ ભાર તમારે હુ' કામ જેઈએ ” 

“તારી એટલી લાગણી તે કૈવા આવી; ભીજી ઠ્ેઇ 
શં-- તો ની આવી દેહુ ” 

“હકને વાચે તમે એ હુ' લઈ પડો? પારીને કૅ 
ની હુમજ પડતી એહે તે પૂછવા જાય. તેમાં વાત હું ને 
વગત ડુ !” 

“લેક નકામો! ગોરો કારે અને જગે જાણયું કની તે! 
કે!ઇ છેડે ની બાંપછે.” 

“ત્‌ા રહે; પરણીને તાડાં એ હું પડયાં જે !” 

“અલી, તને તો કૅ વાતની ફીકર જ ની મરે,” 

“ભગવાનને ભરેસે--” 

“સતું કે ઠામ ને ઠેકાણું છે કે ? લઇને ચાલતે થહે. 
તીઆરહ્ી જાણુણે.” 


૬૦ 

“માણુહ એરખીને તે જરા વાત કરો !” 

“ઔરખેલા; કે કેટલા કાડી ગયલા.” 

“જાડી જહે તો; શોભદ્રાનુ' એ અરણુ જ થયું કની.” 

“ખે તે ક્યો! મોટો દેવ !” 

“રૃવ જેવો તો છે.” 

“તારે કથે.” 

“લોકને જરા પૂછી તો જૂએ; માણુઠુ કેવો--દેવ 
જેવો--કેઇઇ ના તો કેય.” 

“તે' વેડચો એય તે ખરે; આ તે વાતનું વતેહર 
થઇ જાય એમ ન્તણી મારે રાં--ને દોઢવુ' પચડું .” 

“લેક તે રજનુ ગજ કરયા જ કરે, તેને મોડે કાં 
આથ દેવા જવાના.” 

“પૂછ્ઠવાગાછવા જતી ઓહે તેની વાત તે! જણે હેમજ્યા 
પણુ બેરાં માણડને સભા હું ને સભવ્રી હું 1” 

“પોરીને એટલા બલ્લે આન'ટ.” 

“ની ઞસે તો મારે તાં મોફેલવાની. તાં કે એક 
જાતના લેક આવે.” 

“સઝ આપણા વખત વઇ ગીઆ.” 

“તેમાંજ અવે રાં--ના જેઈએ તેટલા ભટવેડા નીકર 
ને રાં--ને ઠૈકાણે પાડતાં નવ નેજા પડે, કે' એય કે 
અવેની રાં-- જાય ચાલી, ની ધણીના કૈવામાં કે ની સાસુની 
સાર્વારમાં--મૂકે પદડાકી; પછી અડહેલી પાડે તીઆરૈે ઢૅય 
ઝે શાં-નાં તેડે ની, કૈણુ તેડે ?” 


દર 


“તમે તો કોચરાના સાલની વાત કર્યા કરો. આ તતો 
ગાંધી જુમ; સવરાજ ને સ્વાત--બરી ગીયુ બોલતાં એ. 
ની આવડે” 

“તેમાં આપણે હું ? અનાવલાનેો શમાં ક દારો 
વરવાને છે [ ઘરડાવરડા કરી ગયલા તેમ આપણું તે 
ચાયલા કરવાનુ. નકામી લવરી કરવી ખોટી.” 

“લોકો તે કકે વાત કરે. બધુ' ફેરવાઈ જવાનુ 
ખરચખુટણુ નીકર્‌ી જવાના--અલી, એ હાચુ' એહે કે ?” 

“વાત જવા દે. પેલા “ અતાવલાં પોકકર? વારા લઇ 
ખેડેલા છે. એને ખબર ની મલે કૈ એના બાપ એવા કે' 
થઇ ગીઆ.. તેતું કે ની વયુ” તેન” 

“અમારી નિ્મળાને એ કે લખવા કયછું ઉતુ-.” 

“ખે એક વરહ થીઆં બેરાંતો રડાફૂટો કાડે તો દેહુ .” 

“હાર્‌ કની ? ગન્યાન તો! લેય,” 

“લીધુ; મારી શં--ની ગાં-- લેય તે. આ એક મારાં 
ગમીન! વકીલને તાંની --પૃછી જેન્ને ની, ચુલે। કુકાય કૅ-- ને 
ખીજી અક મેતકાની; તેનામાં એ હું હકાર છે. આ વખત 
વરી કોઈ સેવાં નવરાં ટણૂપાં નીકર્યા એહે.” 

નિર્મળા એટલે બહારથી આવી. તેણે ન દુમાસીની 
ખખર પૂછી અને કહ્યુ, “કામ કે જેર પર છે.” 

ન'દુખ્હેન બોલ્યાં, “આ તમારા જેવી ભણતરની 
'પૃછડીએની જ વાત તો.” 

“તે! ચે શુ? કે'તો ખરાં.” 


વર્‌ 


“ખા બધું ચીપી ચીપીને કાંથી બોલતાં હીખી, કાગડો 
સરનાં પીછાં ખોહીને નાચવા ગયલે તે ચાલ એ ભૂલી 
ગયલે!' તેવું થહે.” 

“લેવ, તમે એ ખરાં દેડું; એમાં કાગડા ને સોરની 
વાત કાં આવી.” 

“અવે કેવું બોલી |” 

“ને તું' ભાષણમાં હ્વોડયા કરે તે તાં હું' હાંભરી આવે ?” 

“તમને એમાં ગમ નહે પડે.” 

“વતાહુરે 1 મારા કરતાં ઘરડી ખરી કની ?” 

નિમળાને ગુસ્સો ચઢયો. એક અસ'સ્કારી અનાવગીના 
બોલે તે સ્હાત થવા નો'તી માગતી. “બા, હુ 
થોડી વાર રહી ને આવુ છુ? કહી તે ચાલી 
ગઇ. નિમ'ળાની અ વર્તણુક જેઈ નંહડુખ્હેનનુ 
પાકી આવ્યુ. તે બોલ્યાં, “પારી છેક વઈ જવાની, એને 
ડમ દેતાં હુ' થાય. રાં--ધરમાં ચોડાઇ રેની “ની તો કેછ 

હુણીજે કબૂલ ની કરહે. રાં-- થઇને મવડઠવાનુ' કેવું !” 

“ર્વડવા નીરે કે કામે ગઈ એહે.” 

“કાં લગી હુતાડડો, મારે ટુ'--ચાલે,, અવે તે ઉડું. 
માર્‌ કયલું જરી ધીઆનમાં રાખજે. હુમજાવી પટાવીને 
અવે પોરીનુ કૅથુ' ઠેકાણુ પાઠ.” ન'હુભ્હેન કે યાદ આવતાં 
બોલ્યાં, “હુ, પછી તાં લખેલુ કૅ ?” 

“તમે તો કે'મેડું ની ઘાલે! એટલે લખીને હુ કરે.” 

“મને રાં--ને વચ્ચે હું કામ એયમા કરે, લખી તો જે. 
શ્રછી વરી તેવુ' કે લાગહે તો! થુક ઉરાડી જેવા, લ્રોજાઈ 


૬૩ 


કેટી છે એટલે મારૂં મન માનતું નથી. એણે ! ની તે 
એમાં હેં; એના તો કે કેટલા વોરી લાવું.” 


“લખી જેવા” કહી જમનાખ્હેને ટુ કે પતાવ્યું. 
“ચાલ, આવજે” કહી ન'દુબ્હેન પણુ ઉઠયાં. 


જમનાખ્ફેન વાતથી ક'ટાન્યાં હુતાં. અનાવિલ ખેરાં 
ક'ટાળે ત્યારે કટાળે ટ્ર કરવા ચાહુ મૃકી પીએ છે. 
જમનાઇખ્હેને પણુ સ્ટવ સળગાવી તેયારો કરવા માંડી. નિમ'ળા 
એટલે આવી પહોંચી. ચાહે મૂકાય છે એમ તેને લાગ્યુ 
એટલે તેણે કહ્યુ, “એક માર્‌' રેડજે.” 


નિમ'ળા અને તેની માતા ચાહુ પી ભરવા બેઠાં. 
(૯) 


ત્રિ ભય'કેર હુતી. કે।ઇનો બહાર નીકળવા હિમત 
ચાલે એમ ન્હોતું. તે છતાં એક બાળા હાથમાં લેટે। લઈ 
વાલી જતી હતી. ગામને પાદરે એક મુવા હતે ત્યાં આગળ 
આવી તે થોભી. કુવાની પાળપર લેટ મૂકયો! અને હુગડુ' 

વ ક છ હ પ“ 55% 
સમાર્ઝું'. વિચાર કર્યા વિના તેણે મુવામાં પડતું સૃકયુ' એના : 
'_પડેવાનો અવાજ શાંત વાતાવરણુમાં વિલીન થઈ ગયે. 


મકનજી અને તેમના પત્ની સવારે ઉઠયાં ત્યારે તેમને 
આરણા ઉઘાડાં માલમ પડયાં. પત્તીને પુત્રો કહી ગઈ હતી 
પરતુ આંખ મળી જતાં એ વાત વીસરાઈ ગઇ હવી. 
તેમણે ફેઠેણુ છૃંદય કરી આ ઘા સહન કરી લીધે. કુવે 
પડવાનુ' કારણુ તેમને સરમજાચું નહિ, 


૬૪ 


શાંન્તિને એલે એક બે પત્ર લખ્યા હુતા, શાન્તિ 
વાંચવાની ચે તસ્દ્રી લે એમ ન હતું. તેના ઉત્તર ન મળ્યા 
મેટલે એ અકળાઈ. દુઃખે પાપે દહાડા કહાડવા એનાં 
કરતાં આ ડુનીઆ પરથી ભાર એછે કરવો એમ એને 
લાગ્યુ. ગામમાં એક બે છેકરીએએ એમ કરેલુ' એટલે આને 
અમલ કરતાં વા૨ ન લાગી. પોતાના દુઃખ આગળ માતપિતાને 
થનારા આઘાતતુ' દુ:ખ એ ભૂલી ગઈ. 

સરકારના કાયદામાં આપઘાત કરવે। એ ગુન્હો 
ગણાય છે. આપધાત કરતાં બચે તે માણુસ પર કાયદા 
પ્રમાણે કામ ચલાવવામાં આવે છે, આપઘાત કરતાં પહેલાં 
દરેકે તેથી બહુ ગિચાર કરી લેવે. અમલ કરવાની ઉતાવળ 
કોઈએ કરવી નહિ. આપધાત એટલે આપદા: પતી જવાય 
તો ઠીક, નહિ તે--એ વાત જ જવા રે. 

ગામમાં એકાદ બે અટ્ટેખવાએાએ છાંટયું કે એમણે 
જાણી જોઈને પોરીને ઝુવામાં નાંખી, સરકારનાં મ!ણસોનાં 
કન પણુ એએ ભભેરાં આવ્યા. કાયરો ને વ્યવસ્થા જાળ- 
વનાર એ અકૂસરે! કેટલીક વાર “ફેલસાની દલાલીમાં હાય 
કાળા' કર છે. મકનજીને દમ ભીઠાવવાનેો તેમણે વિચાર 
કર્યો. મકનજી ગાંજયા જાય એમ ન હેતુ એ અષ્ૂસરેને 
અવળે અસ્ર સુડે એમાંના એ હેતા. છેકરી જતાં વાત 
વચકી ગઇ નાંહે તો વેવાઈને પણુ ઠેકાણું લાવી મૂકે એવા 
હતા. કામ બધુ આટોપાઈ ગયું અને શબને અવલમ'જલ 
પછાંચાડવામાં આવ્યું, 

મકનજી અને એમના પત્ની એક દિ બેઠાં હુતાં, 
મકેનજીએ વાત ઉપાડી, “તે એકદમ એણે આ ડું કયું ” 


7! 


[ ક, 


જર 


મ 


હડ 


અટ્ત્ઝુત્ત્જુ 


ર 
દ ન 
8 


ક અ 


ને 





૬૫ 


“કાય જાશે. 92 

“તમારે કેં વાત ની થયલી ?” 

“નારે; વાત ની ને ચિત ની.” 

“ત્યારે એને હુંજ કેમ પઢયુ' $” 

“કારમાં કયું એણેૅ.'” 

“એવે તે કઈ જાતને. કાર.” 

“હુ' હુમજીએ; પાયું છે, અછે.” 

“તકામી લેક વાત કરે કની ” 

“લોક ગીઆ બરીમાં; હું' દુધ દેવાના છે ?” 

“જો, નકામી રડારોડ કરી ધાંધલ મચાવતી નખે.” 

“કોઇ આવે મૂકે તે ચાલે હુ.” 

“બવે તે બેડીને જાય.” 

“રવાજ પરમાણું કરવુ પડે.” 

“મારૂ કયલુ' કયલું કર્યા કરની, ની તો. નકામી 
ગોદા ખાહે.” 

મઇનજીનુ કહેલુ પત્ની માની જાય એમ હતું. મક- 
નજીતે અનેક બાબતોમાં સુધારે દાખલ કરવાની ધગશ 
હતી. વખત આવ્યે તેસે। ભાગ્યે જ ચૂકતા. બીજાઓને પે।તાની 
ટોળીમાં લેવા યત્ત કરતા, તેએ સીધા માણુસ હતા શેટલે 
જકોણને એ ભયકર નહે લાગતા, કેાઇની ખટપટમાં ખનતાં 
સુધી ઉતરતા નહિ એટલે ગામમાં એમતુ' કાપતુ' બોલનારા 
ખહું એછા હુતા. 

સ્ડવાઝુટવાના દાંભિક કશ્વાજને એમણું ગામલોઠની 
પરવા કર્યા વિના પોતાને ત્યાંથી જડમૂળથી ઉખેડી નાખ્યો. 
શે! બેસી વાતો જ પે જતા. 


ન હર મ 


સેોહડનભાઇ મામમાં મી એક ખાગેવાન હતા. 
એમને જ્યોતિષમાં ખડું શ્રદ્ધા હેતી. શેક દિ ગામમાં 
જ્યાતિષી આવ્યો. સોના આાગ્રહને વશ થઈ થેમણ્‌ હાથ 
દેખાડવા માંડચે।. જયાતિષી મો કહ્યું, “તમને સુત્રનુ' સુખ છે.” 
સેહહેનભાઈ બોલ્યા, “ચુથામાંથી.” 


“તમારા ભાયગમાં લખ્યું છે.” 
“કાથી ” 


“એ તો તમે જાણે, જેષ તો કે છે.” 

કૅથડજી એટલામાં બોલી પડયા, “ચડે ત્યારે ઘોડે.” 

મોડનશાઇને મ?કરી થતી હેય એમ લ્યાગતાં બોલ્યા, 
“ધૃરરેઘડ્પણુ અવે બરવા દેવની.” 

“તુમાશ કરતાં ઘરડા તે! કે કેટલા પરલ્ી આવ્યા ને 
પોર્યાં'ઢોર્યા વારા થઈ ગીઆ.” 

સેોણહુનશાઈથી બોલી પડાયું, “હોષી લાવો તીઆરે,'' 

ક'થડજી અને દાજીશાઈ કહેવા લાગ્યા, “મફત કરાવવા 
માગો તે કે' ચાથે ટુ.” 

“રોકા; કાં મરી ગીએ છુ.” 

કથડજી અને દાજીભાઈ જમાનાને ઘેો!ળી પી ગયલા 
હતા. ભલભલાને એમણે છકડ ખવડાવેલી હેતી. કોઈ પચ 
ગામમાં એમને! પગ પડૅ કે લોકો ભડકી ઉઠે. તેમને લાગે 
જે આ પાછા કે કારૂધોરૂ કરવા આવ્યા, મોહેનશાઇને માયરે 
બેસાડવાર્તું કામ તેમણે માથે લીધું હતું. તે પાર પાડતાં 
એમને નવ નેજા પડે એમ તે'તુ, પાટા ખાંધવાતું કામ 
તો! એમને એવું સરસ આવડે કે શલભલાં શેન ડકલ થઇ 
જાય. શેહેતજાઈતુ' ચોકઠું એમણે જેવશ્ે વામાં ગોઠવી કાડગું. 


જક 


નિમળાતે આ વાતની ખખર તેની સખીએ મોકલી. 
નતો ઈશ્વરલાલ પાસે દોડી ગઈ. એમના છાપાનાં આવતા 
'અ'કમાં એક તાંધ એ લસ માટે લખવા કહી. ઇશ્વરલાલે 
કખૂલ્યું એટલે નિમળા સોહેનભાઇની સૈૌકાણુ માંડવા 
ચાલી નીકળી. 

ગામલેકકોને પણુ સોહુતભાઈનું આ પગલુ' ચેાગ્ય 
'ાગ્યું નહિ. આ કામમાં તેમનો સહુકાંર મેૈહુનભાઈને મળે 
એમ હતુ જ નહિ. કથડજી અને દાજીભાઈની હિંમતે ગેમયે 
તેયારી કરી હતી. 

તિમ ળા ગામમાં દેખાવા માંડી એટલે લે!કેને બ્હૅમ 
પડવા માંડચે, આ પાછી કે ધાંધલ કરવા આવી હેરો એમ 
થણાએ કલ્પના કરી લીધી. વાત સાચી ચે હુતી, આજે એ 
માપ બળે ને'તી ઝુંઝવાની; ઈશ્વરલાલની અણલ એને 
ખપ લાગવાની હતી. 

નિમ'ળાએ સોહુતભાઈના વિવાહું કયાં નેડાયા છે તેની 
તપાસ કરી. છોકરીનું કોઇ ટ્ૂરનું સચું' હોય તે શે।ધી કાઢવા 
કેટલાકને નોંધ્યું, આ કામ સશેટતાં એને વાર લાગી નહિ. 
એ દિશામાં એને જે કરવાનુ' હતું તે એણે કચ લીધુ. 

નાંધ છપાઈ ગઈ. નિર્મળા આ વેળા જાતે સહનભા- 
ઈને સમજાવવા ગઇ. એકલો નહિ--સથે શની શખી પણુ 
હેતી, ઘરમાં પેસતાં તેણે પૂછ્યુ , 

“ધોનભાઇ, છે! હે ?” 

“કોણ રે, પોર્યાં 1” 

“એ તો અધે; કેમ, બેઠા.” 

“ભોવ્વે, માર્‌ હું કામ પયડું !”; 


દૃ 
“તમે આ હું માંડી ખેઠા,” 
“તસિખ અજમાવુ છુ; જેષ ખરૂ' પાડુ' છુ.” 
“અજમાનાાં; લોકની પોરીને હુ' કામ ગરદન માશે.” 
મોહુનતભાઈનો પિત્તો ખસી ગચે. તે બોલ્યા, 
“તીકરો મારી હાહુનાં; મતે શણાવવા આવ્યાં !” 
નિમ'ળા અને તેની સખી ત્યાંથી ચાલ્લી ગયાં. ગામનાં 
છોકરાં તેમણે એકઠાં કરવા માંડયાં. તેમને ગાવા માટે કક 
જોડકણુ તેયાર કશે આપ્યું: 
ઘોડે ચડે ૨, ઘ્વોરે ચડે, 
મોનજી ડોસા ઘોર રડે. 
ઘરડી ઘે!ાડી ને લાલ લગામ, 
લે।ઇક વખોડે એતું કામ. 
દીકરી જેવો વહું લાવે, 
તેને એ શું મન ભાવે? 
દાંત ગયા, આવ્યાં પળીઆં, 
ગાત્રા તો! સવે ગળીઆં. 
પરણી નહિ, શગવાન ભને, 
માળા હ્રઈ કે' જાપ જપે. 

7 ઝૂ ઝર મક 
મઢાલગ્ત એ પાપ છે, માનો ડોશ્ના, મોનજી; 
રૈવાછી કાં ખુદ્ધિતુ કાઢો; રે'વા દો એ વાતજી. 
તેમને સૈહેનભાઇને ધેર સૈકલ્યાં અને ત્યાં જઈ 

જોરથી લલકારવા ક્યું. 
છોકરાં ત્યાં પહે ચ્યાં અને અડધું ગાચુ' ન ગાડું 
એટલામાં તો શોહ્નભાઈએ તેમને હાંથી કાઢયાં. 


દહ 


લગ્નની તેયાયી ચાલી શ્હી હતી. શાંતેક ચાય તે પહેલાં 
તો શોહેતશાઈને કોટ'માંથી મનાઇ નોટિસ મળી ચૂકી. 
શેનાં મ્હોં પર સૈશ ફેરી વળી. 

મોહેનભાઈ બોલ્યા, “ખરો દેહુ !” 

કથડજીએ કચવાઈને કહયું, “એ કારદાહીઅણુતું નામ 
જવાદો ને.” 

દાજીક્નાઈને વત ન ગમી એટલે “એ જ તે; બીજું 
કર્વાની--” કહી અટકી ગયા. 

(૧૦) 

ઇ*વશ્લાલના સસગથી નિર્મળા શાષ્ટ્રેથાદી બની હેતી. 
વિલ્માયતી વગ્નોને ત્યજી તેણ ખાદી પહેરવા માંડી હવી. 
રૈશની મુક્તિ અથે કરવામાં આવતા અનેક પ્રયત્નોમાં તે 
રસ લેતી. ઇ*વરહ્લાલ નેડે એ ફૂટ મશ્નોની ચર્ચા કરવી. 

નિમ'ળાએ કૈટલેોક વખત થયાં સાયકલ શીખવા 
માંડી હવી. ઈશ્વરલાલ સાથે તે રાજ સવારે બ્ડૅલી ઉટી 
લ્રાઈન્સમાં જતી. નદુખ્હેનને આ, વાતની ખબર પડેલી 
એટલે એક દિ જતાંજતાં કહી ગયલાં 'લેત્તો કે ચાલ્યો 
જહે ત્યારે માં--ડાખોને રહે. લઈ તો તેજ બેડેલે છે. 
જમનાખ્હેને તેને ગણુકારી ન્હોતી. 

સાભરમતીનેો સત સરકાર સામે સેરચા માંડવાની 
તેયારી કરી રહ્યો હતો. સરકારને ચેતવણી અપાઈ ચૂકી ડુતી. 
અવધ વટે તેની રાહુ નેવાતી હેતી, અતેક જગ્યાએ શાષણેા 
શણ રહ્યાં હતાં, મહાદેવભાઈ સુરત આવ્યા અતે રગ 
શ્રા્યો. નિમ'ળઊને આ લડતમાં જોડાવાની તાકાનેલ્રી લાગો. 


ન્વ 


શત્રે ભાષણુમાંથી ધેર ગઇ ત્યારે, તેણે વાત કારી, “ “ભા, 
હું લો જઈશ.” 


“કયાં, બેન ?” 

“હફ્કરમાં.” 

“કયા 1” 

“ગ્રાંધી જના.” 

“તારાથી ની જવાય.” 

“ઘ્શ્વરલાલ જવાન! છે.” 

“તેમાં આપશે: હુ' ?” 

“ખૈરાં પણુ જવાનાં છે.” 

“ગાંડીર ગાંડી; તુ' તાં જઈ હું કરવાની ?' 

“સીઠુ' પકવીશ.” 

“પકડીને જેલમાં ગોચી ઘાલફે.” 

“તારે ખવડાવવું એણછુ.' 

“મરી રને.” 

“તને નથી ગાંઠવાની; હું તો જઇશ.” 

“પડ સુલામાં.” 

નિમળાએ આને મસ મતિ માની લીખી, “શૂર સ'થામકે 
દેખ ભાગે નહિ' ગાતી ગાતી તે ચાલો ગઈ. 


મહ હાં મ હ 
સેતુ ધ્યાન ચુજરાતનુ' પાટનગર-અગદાવાદ ખેચી 
રધું હતું, શ્રાભરમતીતે તીરે સરકારની સત્તાને ઘોળી પી 
જનાર અવધૂત ઉ'ચેનીચે થઇ રહા હેતો, મેના પાયદળને 
દાંડીના દરીશ્મા કિનારે લઈ જવા તે એકપગે થઇ રહ્યો! હતે. 


 રસેમે દિવસ આવી પહોંચો. અમદાવાદમાં અનેક 
જગ્યાશેથી માણસોનાં ટોળેટોળાં નિઃશ્રઅ સૈનિકોની ફૂચ 
જોવા ભ્રેગાં થયાં હુતાં. ભારતનો એ ભબ્ય ડોસો અમદાવાદ 
પાછા ન ફૂરવાની દઢ પ્રતિજ્ઞા લઈ નીકળી પડવાને હતો. 
પ્રાતકાળની એ તેયારીતુ' દશ્ય નજર ઠારે એવુ હંતુ. 
રાષ્ટ્રગીતની ધૂન મચવતુ' જરઘશ મેદાને પડયું. સચ્કાર 
ભાનભૂલી થઇ ગઈ. 

ઈશ્વરલાલ ફૂચને હેવાલ લેવા અમદાવાદ ઉપડચે! 
હતો. તે આજ્યો એટલે નિર્મળા તેને પૂછવા દોડી ગઈ, 
“એકલા એકલા જેઈ આવ્યાને ? 7 


“ હાસ્તો. ” 

“જોવાની મઝા પડી હશે? 
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“વાત તો કરે.” 

“તાંચી લેજે.” 

“તમે શું વિચાર કર્ચ ?” 

“શાને 9” 

“ટ્વાંડી જવાના કે નહિ ?” 
“ગાંધીજી જરુરત આવે પછી વાત.” 
“ગૃભશાવ છે, કેમ ?” 

“મારે ગશરાવાનુ કે કારણુ નથી.” 
“ત્યારે રાહુ કેમ જુએ છે ? 
“તમાર્‌' કેમ છે ?' 

“તમે જતા હો તો હુ' આવુ.” 


૭ 

“ખા નહિ આવવા ફે.” 

“પૂછી લીછુ છે." 

“હા કહ્યુ':' 

“સવિનષ ભગ.” 

“વાર છે.'' 

“તમારે મે વિચાર મકશવેો પરે, અવટાઈ જ૪ંશ તો 
ચે મારા વિના શું અટકી પઠવાતુ' છે.” 

“અડચણ ખડું નઢરે.” 

“શિતાને ક્યાં નઠી હતી ?” 

“જ તો પતિ પાછળ જનાની હવી.” 

“હું' તમારી પાછળ આવીજ.” 

“હુ ક્યાં તમારો પતિ છુ' ?” 

“શઈ શકે છો.” 


નિમ ળાશ ઈંશ્વરલાલને આમ ચૂપ કરી નાખ્યો. તે 
3 નત બોલ્યે! એટલે નિર્મ ળાએ પૂછયું, “કેમ, બોલે! સે?” 
“સ તારા હાથની વાત નથી. ધ્ે' ચે કે વિચાર 
કશો નથી.” 
“કરી શકે છે.” 
“ એ ખોલી નાખવા જેટલું સ્હેજ નથી. ” 
“ક્હેછુ' કરી આપુ' તેો--?” 
“ખોટી આશામાં તણાવાની જરૂર નથી. ” 
“કોલ આપુ; પછી--” 
“પછી થઈ રહેશે. મે વાતમાં વખત બગાડવાનો આ 
સમય નથી. ભવિષ્યમાં વિચાર કરી જોઈશ. ” 


૭૩ 


“હુ ચે કયાં કેડ છુ કે અત્યારે--” 
“ એ છેઢવાની જરૂર ન્હોતી.” 
#સિતા પતિ પાછળ ગયાં બએેમ તચે કહ્યું ગેટલે 
મારે કહેવુ' પડયુ. ” 
"તાત ખોટી છે!” 
ર “ખરી; પતિ એટલે શોઈદા૨-આપણી ન્યાતમાં એવુ' 
જયા નથી ?” 

“સાચું કલુ, તે ત્યારે નકી કરું ?” 

“મશ્કરી નશી.” 

“હુ' ચે ત્યારે આવીશ.” 

“સે' તો બાને કષારનુ' કહી દીધુ' છે કે ઈશ્વરલાલ 
જવાના છે એટલે હુ ચે જઈશ.” 

“જુઠુ' બોલવાતું કેં કારથુ ?” 

“ખા માને નહિ એટલે એમ કહ્યુ.” 

“તને તો પહોંચાય એમ નથી.” 

“તે કયાં ઠાથમાં આવો એમ છે.” 

“રેવુ' પડે, નહિ તો ધીસ ખાઇએ.” 

“છાપાંવાળા ઝલાચ નહિ લો.” 

નિમ'ળા અને કંશ્વર્લાલે દાંડી જવાને નિશ્ચય કર્ચ, 
સત્યાગ્રડું સેન્યમાં તેએ જોડાઈ જવાનાં હુતાં. પશિણામને। 
તેમણે વિચાર કરી લીધે! હેતો, ખુવાર થવાય તેની પણુ 
તેમને દરકાર ન હેતી. ખપી જવાય તેોચે ડરવું નહિ 
એવો તેમણે સકલ્પ કર્યો. તેમણું સેનાની નામાવલીમ।ા 
પોતાનાં નામો નોંધાવ્યા. 

ઈંશ્વરલાલે કહ્યું, “ચલે! જીતવા--” 

નિમળા બોલી પડી “ધું તયાર.” 


પ 
(૧૧) 


સગનહાલતુ ડુલામણું' નામ નાથુભાઈ હતુ. ૨ાન્તિ 
રાંડયો એટલે અનેક પૂછતાં દોડશે મેમ એમને લાગતું હું. 
પરતુ એમને ત્યાં કોઇ ફેયક્યું' નહિ. ગં'ગાખ્હેનના ગશરાટને! 
પાર ન હેતે. એમની લુલી લટપટ થવા માંડી, “ રાં--નાં 
જાતાં દોડયા કરે તે આંખે ની દેખાતુ ભાહે. મારા પોર્યા 
જેવા પોર્યા કાંથી લાલે. ની મલતાને તાં લાખી ખાવ્યા કરે 
તે ફુટી ગયલી હૂં.” ગ'ગાહેબ્હેન આમ વશાળ કાઢયા કરતાં. 
મગનલાલ તેમને તાઢાં પાડયા કરતા અને કહેતા, 
“ભણી રેહે તીઆમહી કેઈ એ દોડતો આવહે. આપણે 
તે વારે માંગતા ની ભૂલ્રીએ ” 
ન * 3 ર્ય મ 
૨તુ પરિક્ષામાં નાપાસ થયે।. તેને ગામ જવુ' ઢીક ન 
લાષ્યુ, ગાંધીજી સુરત આવે ત્યારે તેમની પાછળ પાછળ 
પગપાળે ચાલ્યા જવું એવે! તેથ્‌ મનસુમે કર્યે. 
કૅ'થડજીને કોઇએ પૂછયુ' કે રતુ હજી કેમ ન આવ્યો 
ત્યારે તે બોલ્યા, “સા--ને શણુવાનું ૬રદર એટલે કાર્‌ કેરી 
ગીએ. મેનત કરતાં ગાં--માં ચચરે શેટલે મૂકીને નાઠે।. ” 
ન મ મ મ 
ભીમભાઇંની પાછળ હવે કે।ઇ પોક મૂકે એમ હતુ' 
નહિ. શવિષ્યમાં પ્રજાની તેમને આશ્ચા ચે ન હવી. 
મિલ્કતના તેમણે વગ કચૌ અતે વીલ કયું. પમ*દા ચે 
કેટલુંક આપ્યુ. 


મ 4 ક્ર ન 


ઠ્પ્ર 

 શ્ૈૌહનશાઇ દૃદય બ'ધ પડી જવાથી દેવલોક પાસ્યા. 
તેમની પાસે પૂ'જી કૈં ન નીકળી, માગનારા રડી ઉઠયા. 
દાજીભાઈની દશ્ચા બેઠી હતી. તેમની સભાળ કેં રાખે 
એમ ન હેતુ. પ્રભુ પાસે હાથ જેડી તે મૃત્યુ માગી રહ્યા હુતા. 
શ'કરજી અને ન'રુબ્હેનને કે ચિતા ન હતી. એકને 
એક છેકરે હતે તેટલે ઠેકાણે પઠી ગયે! હતે. સુરતમાંજ 
તેને નોકરી મળી હતી એટલે ક'ઈ વાતે આપદ્ઠા ન હતી, 
નિમ'ળા નીકળી જવાની છે એ વાતની પાછી એમને ખ- 
બર પડી એટલે થે દોડતાં આવ્યાં અને કહેવા લાગ્યાં, 
“મારૂ કષહુ' આયવું કની લે, લેતી જા. લઇને ચાલે 

જવાને, પરવારો કની ?” 


જમનાખ્ડેન ક'ઈ ખોલ્યાં નહિ એટલે એમણે તે 
ચલાવ્યુ, “તુ' કરવા હું બેઠી ! ન્યાત-જાતમાં રેવુ' છે કે 
ની ? પોરોને ઘાલ ઘરમાં-તારૂ મારીને.” 

“તમને મારે માટે ખાટલી ખધી લાગણી છે તે 
માશ્થી કાં અજાણ્યું છે આ વાતમાં આપણે મે!ડું ઘાલવ 
જેવુ નથી. પોર્ચાને જાવે તેમ કરે.” 

“વે તેમ કરવામાં જ પોરીએ આથથી જવા માંડી,. 
કઈ કેટલી ઘેર બેઠો.” 

“ભને કાં ઘેર બૈહવાતું છે |” 

“ર્વડતી લાખોને કેથો ચાયલે! જહે ત્યારે રડતાં 


પાર નથી ખાવવાને. અમણાં તે હોર્‌ લાગે. તારા મનમાં 
ઠીક છે; મફ્‌તીએ। મયલે!.” 


દૃ 

“તેએ ખરૂ'સ્તો.' 

“તને અવે કેમાનું જ પાણી મૂરે. 

“મૃદ્દેની.' 

“થગર કામની એ હાયપીટ મારે હુ' કામ જેઇગે” 
કેતાં ન'દુખ્હૅત નિરાશ થઈ ચાલ્લી ગયાં. 

હન ન મ 

મકનજીને ફે સતાન ન રું એટલે બેનના છેકેરાને 
ખેમણે દત્તક લીધો. તેને પોતાને ત્યાં રાખી ભણાવવા 
માંઠચો. બેક શાંડેલાં હતાં એટલે માદિકરો એમને 
ત્યાં જ રહેતાં, 

ક ન” મ 

જમનાખ્હેને ્ઈશ્વશ્લાલને બોલાવ્યો. તે આગજ્યો 
ભને પૃછગુ, 
“ફેમ શ્ઞું કામ છે?” 
“તમે આને ડું રીહાંમશ્ર લગાડયું ! ” 
“ના, સે તો કે' કહ્યુ નથી1” 
“ સતો તમાર્‌ નામ રે છે,” કહી એમણે ખૃમ 
'સારી, “નિમ જા, ઓરાવ તે.” 
તે આવી એટલે કહ્યુ, “ છેતરપીંડી કરવા માંડી કે ? ” 
“ પૂછની; જવાના છે.” 
“મશ્વરલાલ, ખર્‌ કે?” 
“જાપાને અગે મારે તો જ્લુ પડે.” 
“લે હાંશઝું.” 


૩૭ 
“ખા, એ જુઠ્ઠા છે.' ઇશ્વરલાલ તરફે નજર કડક 
કરી તે ભલી, “ખાવ મારા મશ્રમ જોઈએ.” 

“હુ'જવાનો છુ, એને આવવા દે તો તમને કે” વાંધે 
છે. હુ' આવીશ ત્યારે પાછે! લેતો આવીશ. ' જરૂર પડે તો 
મારે ત્યાં નેડાઇં જવું પણુ પડે.” 

“નથી ગાંઠતી એટલે તમને સોંપુ છું.” 

“ભરોસે! છે ?” 

“મશ્કરી હું' કામ કરો; તમારો કયારે અણુવિશ્વાજ્ 
કરૌ. નહિ તો એકલી આવવા હું કામ ૬ઉ.” 

“હાઇ જઈશ; વખત આવ્યે પ્રી નહિ જતાં.” 

“ટીક,” 

ઈશ્વરલાલને નિમ'ળાની વાતમાં બહું તથ્ય ન લાગેહુ 
એટલે જમનાબ્હેનને બાંધી લઇ કબૂલાત લઈ લ્યીધી. 

' ગાંધીજીના જ્ુક્રામ છાપરાશાઠા હતો. અસ'ખ્ય લે[હે! 
તેમની સુલાકાતે ત્યાં જતા હતા. રાત્રે તેમને સુરત આવ- 
વાનું હતુ. એ જગી સરઘસે સુરતના રસ્તા ભરાઈ ગયા 
હતા. લેે।-દર્શનાતુર લોકો એકી નજરે જોઇ હ્યા હેતા, 

નિમ'ળા માતાને આગ્રહ કરી રહી હુતી, “બા, ચાલની.” 

“ગીરદીમાં મને રાં-ને ટું' કામ લઇ જવાની.” 

“ઘશ્વરલાલ નોરાંતની જગ્યાએ બેહાડહે.” 

“મને ડે' હમજ ની પહેહે.” 

“હુમજાય તેવું બોલે છે; ની તો ૬શ'ન તે! થહે,” 


ન 


નિર્મળા એકની બે ન થઈ એટલે જમનાખ્હેને 
જવા કખૂલ્યુ. તિમ'ળા, જમનાખ્હેન અને ઇશ્વરલાલ 
શ્રાતેકને સુમારે ડેક્કા ઓવારે જવા નીકળ્યાં. 
ડેક) એવારાો આજ ભર્ચોભચો ગાજતો હતો. 
જીરતમાં આવી મેદની અ પહેલી જ કદાચ ફરી. દ્ર૨ 
ટ્રરનાં ગામેથી તાપી તીરે માણુસે! આવી ગોઠવાઈ ગયાં 
હતાં. સહાાત્માછીના ૬૨*ન માટે તેએ અધીરાં થઈ રહ્યાં 
હુતાં. તેમતે આવવાને રક્તે અનેક ૬શ્ંનઘેલાં ઉભાં 
હતાં. પરતુ તેમણે સાને થાપ આપી. તે એવા 
ળુપચૂપ આવી બેસી ગયા ફે બહુ એછાને ખબર પડી. 
એમનો મ્હાંપડયો બેલ ઝીલવા એ શેૈદ્ની શાંત 
થઇ ગઇ, સ્રીઓની સખ્યાનુ' પ્રમાણુ તો મહું સાર્‌' કહેવાય. 
ઇશ્વરલાલે નિર્મળા અને તેની માતાને સાથી જગ્યા 
જોઈ બેસાડયાં. તેમનાથી કાનેપડયે બોલ સ ભળાય 
એમ હતુ. 
%રલાલે ફેશવ રેઠતુ' “રણુગીત' ગાઈ સભાનું ખાતા- 
સુહૃત કયું: 
શરાના સશ્રામઃ 
સોરચે નહિ કાયરતું કામઃ 
રહે તો શૂરાતા સંગ્રામ: 
ધુમષડાકે ધન વરસે, સૂસવતા વાય સમીર; 
ભીષણ વેરે પરતી કેરે તાર્તા વીજલતીર:ઃ 
મેરૂ પણુ અડોલ આઠે જામઃ 
મ્રોરશે નહિ કાયરનું કામઃ 
---૨ણે તે. 


ઠ્્ટ 

સાગર ધૂઘવે પ્રચન્ડુ વમળે ઉછળે પ્રથયનીર; 

જીવનતરશ્યાં જળચર ઘેરે, પણુ દીપકદાંડી સ્થિર ! 
મર્દના મરજીવા વિગ્નામ; 
મોરચે નહિ કાયરતું કામઃ 


--૨છે તે. 


વજકછોટે ખડા ખડકશા બખ્તરિયા રથુધીર; 
દમનશાહી કહે, “ નમત કરે” તવ વીર વધેરે શિર | 
વરે શિવપદ કે સંકત ષામઃ 
ધન્ય એ સૈનિકના સગ્રામઃ 


“-ચુરાના. 


ગાંધીજી એક મિનિટ પણુ નકામી જવા ન્હોતી દેતા. 
સમાચડે ખેઠામેઠો પણુ તે કાંત્યા કરતા હેતા, ગેમને 
નાજુક હાથ હુલાવી બધાંને બેસી જવા અને ચાન સેવવા 
સૂચવતા હેતા. એમતુ ભાષણુ સે!એ રસપૂવ'ક સાંભળ્યું. 
લોકો પેસાની થેલી ભરી લડત લઠવા માટે ગાંધીજીને 
આપવા આવ્યા હુતા. કૅતારમામવાળાં અ બાબ્ડેન---સુધારક 
_“સ'ડળવાળા પરાગજી રચુછેડજીતા પમ'પત્તીએ એડસેો 
એકાવન આપ્યા, 


ટડ 


જમનાખ્હેનને રસ પડચો. “ની આવી એત તો 
અવતાર એરે જતે” એમ થયુ “બરી ગીચુ હાર્‌ દેડુ'” 
એમ તેનાથી બોલાઈ ગચુ. ર 

રાત્રે અગીખાર વાગે બ મેદની વીખેરાઈ નિમ'ળા 
અને તેની માતા છંશ્વરલાલ સાથે ધેર ગયાં. તેમતે આ 
રાત ઉ'ધવાતું ન હતુ. સવારે તો તેએ ચાલ્લી 
નીકઇળવાનાં હેતા. 

સુરત શ્રહેરના કેટલાક રમ્તોએ વટાવી ગાંધીજી 
ડીંડોલી ફૂચ કરી જવાના હુતા. તે રસ્તાએ આશેપાલવનાં 
તોરણે! વડે શણુગાર્વામાં આવ્યા હતા. એ નીકળ્યા 
એટલે થેકબ'ધ લેકકો એમને વળવાવા ગયા. 


 ફમિવિર્લાલ અને તિમ'ળા ગોપીપરા સેઈન રોઠ પર 
એ સરઘસ આવ્યું ત્યારે તેમાં જેઠાઇ ગયાં, 


ગાંધીજી અને તેમના સૈનિકો ટૃષ્ટિમર્માદા વટાવી 
ગયા કૅ લે।કો સોડા પડેલાને “એ જાય-” કહેતા છટા પડયા. 





/ 





_મણી-મે[હન. 


(૧) 
રીસેમ્ખર માસ ચાલતે। હુતો. નાતાલની રજાએ। આવી 
પહાંચી હતી. વિદ્યાથી'એ। માં પોતપોતાને ઘેર જવાતી વાત 


ચર્ચાઇ રહો હતી. રતુ અને શે।હત પણુ એજ વાતમાં 
ગુથાયા હેતા. 


“ઓ વખત તે તારે આવવું જ પડશે.” 
“રજા તે પડવા દે. પછી સા થઇ ૨હેશે.”” 


“તે ક'૪ ચાલવાનુ' નથી. તારા કેટલાએ વાયદા ગયા, 
તુ' કાંઇ નહિ તો. કાંઇ ખ્હાતુ' કાઢતો. મા વખત તો નહિ 
મૂજું'. તારે આવ્યા વિતા ચાલવાનુ જ નથી.” 


“હુ” જોઈશ. અત્યારે એ ધાંધલ શીર! ૨જા પડરે 
ત્યારે ચોકકસ નિણ'ય કરીશું.” 


“તતે હુ' મોળખુ' છુ, તે' કેટલોએ થાપ માપી,” 


૮૨ 


“તારૂ ડહાપણુ રહેવા દે. આજ બાગમાં સગીત છે. 
આવવુ' છે કે નહિ? રોજ મોડું થતું તો અકળાતે!. આજ 
કેમ ભુથ્ચે! ?' 

“ખહુ ચાંશન્યુ, તને લઇ જવાની તાલ્વેલોમાં 
સ'ગીતતા સુરે! ચે બેષુરા લાગે છે. મને તૌ તને લઇ 
જવાતું જ તાત લાગ્યુ' છે ?” 

“હુ એને તાન નહિ કહુ. એ તો ઘેલછા. તત્ત્વચિતકે 
તને ગાંડો જ લેખે.” 

“તારા તત્તવજ્ઞાનમાં મને શ્રધ્ધા નથી, તારા “એેરીસ્ટોટલ'ના 
સિદ્ધાંત તારો પાસે '૧હેવા રે. તું' આવશે કે નહિ તે જ 
મને કડે. તારી પાસે આજ કટખુદ્યાત લેવો છે.” 


“હું' નહિ બ'ધાઉ. અવાશે તો આવીશ બટલું જ 
ઝુ છુ. 

“સસ; એનજને 1” 

“ત્યારે રું ડું 

“આવીશ મેમ મારે કહેલ્ડઃ૬વુ' છે. આ છેલ્ક્ો જ 
વિનવિ છે; આવાશ 1” 

સે।ડન વિચારમાં પડયે. તેના મનમાં ગડમથલ 
થવા માંડી. આખરને નિર્ણય તેણે કશી લીધે, તે 
કોલ્ચેો, “આવીશ.” 

રતુને સ'તોષ થયે. તે સ્હેજ હસ્ચે।. 

રતુ અને પોહુન ખને મિત્રો હતા. છુંદય તેમનાં 


મળેલાં હતાં. કોલેજમાં પહેલા વષથી સાથે હેતા. વડોદરા 
ક્રેલેજમાં તેસા અભ્યાગ્ન કરતા હત!. બી.એ.ના પહેલા 


૮3 


 વ્વર્ષમાં તેએ હુતા. રતુએ ઈતિહાસ અને અથશાઝ્નેો 
 ડવિષય લીધે! હતો. મેોહેતે “તત્ત્વજ્ઞાન (11110300103) 
લીધું હતુ. રી 
જેઢલોકે વખત થયાં રતુ સેહહેનને પોતાને ગામ 
લઈ જવાની માથાઝુટ કરતે! હતે, ચાહન એકનો બે ન 
શતો. ભાજ સુષી રતુને તેણે ઉડાઉ જવાગ આપ્યા હુતા. 
હૅવેતે બધાયે. સેનની કબુલાત રતુમે લીધી તે 
આાપણે જોયુ. 

ખતેને સંગીતને શે!ઃખ હતો. ફેલે” પાસેના 
ખામમાં દેશી સગીત અમુક દિવસે ચાલતું. ભને સાથે 
સાંભળવા જતા. શોહહનને લઈ જવાની ધૂઃમાં «તુ આજ 
જવાનું વિસર્ચો હતો. સે।હને કબૂલા1 આપ્યા પછી ખને 
ભાગમાં ગયા, સ'ગીતના મધુર આલાપ ચાલો રહ્યા હતા. 

ખી.એ.નુ' પહેલું વર્ષ એટલે વાંચવાનુ' નહે. તે વષે 
ચોપડીઓ પણુ ભાગ્યે જ ખરીદાય છે. સે!જરીખતું સે 
વૃષ ગણુ।ય છે. વિદ્યાથી“ એનાં મમજનોા ભાર એછે કશ્વા 
એ વર્ષ યાખેલુ' કહેવાય છે. રતુ અને મોહન પણુ એમ 
માનતા, સ'ગીત સાંભળી આવ્યા પછી તેમણે ભોજન કયું. 
ગપ્પાં મારી તેએ સુઈ ગયા. 


સવાર પડયું. બને ટેનીસ કે।ટ ઉપર પહોંચ્યા. 
ચઝોનો ખી.એ.ના પહેલા ૧૫માં આ વ્યવસાય, ૬રેક 
વાગ્યા સુધી તેએ! રમ્યા. ર્તુએ આવી ટપાલ જેઇ. કેતુના 
“ પિતાથ્ીનો કાગળ હેતો, મેહુનને નાતાલમાં લઈ આવવાને 
તેરમાં આગ્રહે હેતો. 


હટ 


રતુએ કાગળ વાંચી મક બાપતાં કલું, “હેવે કયાં * 
જષશ લે; વાંચ આ કાગળ |!” 

સોહહુને કાગળ લીધે. તેણે પૂરે વાંચ્ચે. તેનો હેવે 
છૂઢ્કાો જ ન હતો. 

તે બોલ્યો, “હું કયાં ના કહું છુ.” રેચસ્નાનાદિથી 
પરવારી ખ'નેએ ભોજન કરી લીધું. ફેલેજના વખત થઈ 
જવાથી બ'ને વગમાં ગયા. 


(૨) 

રાત્રિ ઘેરાવા માંડી હતી. પલસાણાના પાડા ફેળીઆ- 
માં કેટલીક સ્ત્રોએ એક એટલે બેડી ડુતી. “ચાર મળે 
સોટલા તે! ભાંગે એટલા એ કહેવત શું ખોટી છે ? તેએ 
અઝેક ચર્ચામાં ઉતરી પડતી, કોઇ વિષય તેમને અળાણયે 
ન હેતે. દેવ અતે દાનવ સશવડી તેએ સસારસાગરના 
મથનમાં ઉતરી પડતી. તેમને આજને! વિષય “મણી ઢુલી. 
તે પરણુવા લાયક થઈ હતી. માતા સોની સલાહ 
પૂછતો હુતી. 


તે બેલી, “ખતી મ'છી, ક્રેઇ વર તો દેખાડ.” 
સ'છી-વર તે! બઉએ।. તમારાથી પાંચાય એમ ની 
મરે તેનુ' કેમ ? 
“પાંચાવાની વાત રહી માધી, ખતાવતો ખરી ?” 
“પેલો કાલીઆવાડીવાળા' ર્ઘુજને પોર્ચો. ભણુવા-- - 
ગલુવામાં ઉશીઆર. પણુ અલો;, તમને એ ની ફ્રાવે!” 
“જમારાથી પૉંચાય તેથું બતાવને ?” 


ને નમ છક 


ી “બલી, અમણેુહી તો ખધા જ માગે. વખત કેણુ જાશે 
“જવા આવવાને છે! લેકે તો માગતાં જ ની ધરાય. 
પાશીવાળાનો મરે.” 
“અલી રામખાઈ, તુ' તો કાંઈ બોલતી જ ની, તાશ 
 જઆનમાં કોઇ નથી !” 
રામખાઈ-છે તો ખરૂ, તમને પાલવે કે ની. મારા 
સગતનતને પેચે છે.,.સ્તો, વિચાર થાય તે પછીની ? કેવ 
તો એની પાસે કાગર લખાવુ', બે દાડામાં , જવાબ. 
“એ તો છે...સ્તો પછી.” 
“બીજે તો મારૂ ધીઆન નથી પૉંચતુ.” 
“અલી અબી, 'ખશ્સાડવઃરા પરાગ ભુલાને એરખે કૈ ૦” 
અખી--પેલે ભીમપોરવારો કની? 
“એાવ્વે.” 
“છેક તાં જ ઉતરવાની કે 
“અમારે તાનાં માથાર્રીડ કર્યા ડરતા દેહુ.” 
રામભાઇ --અલી, લેકે પીખી લાખ્ખે. 
સ'છા--અલી, જેજે તાં કરતી | કુળ નખે ખોરવી. 
“અમારે તાંના તો અલી, માનતા જ ની. “પારી સુખી 
થાય કની' એમ જ ક્યા કરે. માર્‌ તો ખીઆનમાં જ ની 
ક્ષેતા, મારૂ રાં-તું તો કાંઇ ચાલતું જ ની.” 
રામખાઇ--ચાલવાની વાત રઈં આધી. એમ જ ડકેવાર્તું 
જ તાં તો આપણાથી ઉતરાય જ ની, 
“અવે જે યાય તે. ચૈ રાં- તો ધણીએ ના કંઈ. 
મારૂ' ચાલવાજ કાં દેમ જે. મે તો ખઉએ કહ્યું. તેના 
' જ્રીઆનમાં જ ની ઉતરે તે કેમ;કરીએ 1” 


૮૬ 

અ'બા--પણીને ગસ્યુ' હોકણીમાં-વગર કામતુ જ * 
આપણે મોડું દુઃખવવાતુ' કની | ની માને એ તે કાંઈ વાત [ 
મોરૂ' કયહુ' ની થાય તે જ'પવા જ ની દઉ, ર 

સ'છા--ડું તો એવી વાતમાં તેને મોડું જ ની 
થાલવા દઉ. માટીડાતું એમાં કામ ની. 

રામબાઇ--મા'રતાં તો એનું ચલ્ણુ જ ની મર 1 

“તપ્રે જશ અમારતાંનાને કે'તા કેજેની, તેમતું માને 
તો માને. હું તો કઈ કઇને થોકી. કેઃઇ ની ડેહે તે! એતે! 
કરી જ મૂકવાના, એને કૈચો કે।ણુ?” 

સ'છા--સારૂ. 

રામબા૪ --કૅેવહાવા. 

અભબા--કઈ જેવા. 

વાત ચુથાઇ રહી. વખત ઘણે વિત્યા હતો. સોએ 
ઉઠવાની તેયારી કરી. સણીની સાતા પહેલી ઉઠી. સૈ 
પછી ઉઠયાં. 


(3) * 

નાતાલની રજાએ। પડી. વિધાર્થીઓના મોટો ભાગ 
ચોતપો!તાને ગામ ગચે।. ગણ્યામાંઠયા વિઘાર્થી છાત્રાલ્યમાં 
૨8. રતુ અને સોહેન પણુ પલસાણે ગયા. રેતુના પિતાને 
ધશ! આન દ થયે. 

ગોપાળજી, રતુના પિતામી, પશ્સાણુની કન્યાશાળામાં 
શ્રિક્ષકઠ હતા. લેકો તેમને “ગોપી ચુ'દરીઆ'ને નાચે 
ઓળખતા. વાતમાં તેઓએ એકકા હતા. વાતે ચહતા ત્યારે 
તેમને વખતયતુ' ભશાન જ ન રહેતું. આ તેમની ટેવને લીધે જ * 


થી ૮/૭ - . 

સમયે ઉપનામ મળ્યું સેતુ. સથી તેમની પુત્રી હેતી. તેને 
સાર્‌' શિક્ષણુ આપવામાં આવ્યુ હેતું, ઘરકામમાં પથ તે 
કાબેલ હતી. ગોપાળજીવું લક્ષ્ય છે.કરીનુ' સુખ સાધવામાં 

' હુંતું, મળી ઉમ્મર લાયક થઈ હેતી, વર તેને શેોષધવાનોં 
હતો, પેહીના પરવારતાએ તેને ન ગસ્યા. પાતાની સરે- 
બરણીમાં પણુ પ-તો લાગ્યો નહ્ડિ. તેમની નજરમાં સે।હેન 
ગાબ્ચે!.' રતુને મળવા એકબે વાર મ્ાલેજમાં ગયલા ત્યારે 
સેણહનને નેયલે. આ ઠીક છે એમ તેમણે ત્યાર ગાંઠે 
વાળેલી. કુળનાં ઝુડાળાં તેમણે ફૂદવા વિચાર કચો. લે કેની 
તેમને દરકાર ન હેલી. 'ાંક્ીમાં એરી નથી જવાના' એમ 
તે કહેતા. છોકરી આશિર્વાદ દેય એવુ' જ તે શોધવાના હુતા. 


તેમની સીને ાગ્રહુ સાર્‌' શોધવાનો હતો. ગોપાળજી 
આગળ તેનુ કઈ ચાલતુ' જ નહિ. તે પોતાના જ કકકૅપ 
ખરે કરતા. વેશા ખરચી ગધેડા નથી બનવુ એમ તે 
કહેતા. તે મુગે મ્હાંએ ખધું સાંશળ્યા કરતી, ન છટકે 
સ'મતિ આપવી, દીલ તેનુ દુભાતું. ક'ટાળી તમને ફાવૅ 
તેમ કરજે એમ કહેતી. ગોપાળજીનો વિચાર તેને મ્હૉએ 
“હા કે'વાડવાનો હેતો. મોહનને તેડવાતુ' કારથુ તે જુએ 
એટલું જ હું. 

સોહન પાંચ દિવસ રહી પોતાને ગામ ગયે. રાત્રિ 
હતી. રતુ અને સણી ઉંઘી ગયાં હતાં. ગોપાળજી મને 
તેની પત્ની વાતે વળગ્યાં. ' 

“કેમ, પોચો તો ગમ્યો કની ?” 

“ઝમવાની કાં વાત છે. ઝુળ નીચુ' કની !” 


6૮૯ 
ર “તારી તે ડેનો પાર જ ની. ઝુળતે ચાટવુ છે એ 
પારી સુખી થાય બેટછુ જેવાતુ.” 
“હ્ષેક વાત કરે તે મારાથી ની ખમાય.” 
“મકે દા'ડા વાત કરીને રેહે.” - 


“તમારે તે! કાંઈ ની. મારે નીચુ જોવાનુ થાય કની.” 


“એમાં નીચુ' શાનુ' જેવાતુ. કાંઈ શોરીછીનારી તો 
નથી કરી $” 


“તમારી તો ઝીક જ ખડું. એક વાત પકડી હેય તે 
મૂકે। જ ની.” 


“સા-કાંઇ પુરૂ કરી જવાના છે  સલાહે આપી તેણે 
નીઆલ થીઆ.” 


“તમારી નેડે માથું ની ફ્રોડાય.” 


“પારી પજવાય ની તેટલુ' જેવાતુ. માણુસ ગ્રારાં છે. 
ઔજુ' તો આઘુ' શીઉ' પણુ મને તે પોચો જ પે'લા ન'બશ્ના 
લાગ્ય.” 

“તમને ગયમુ' તો કરી મૂકવાનું તીઆરે.” 

“તને કેમ ની ગધ ?” 

“મને એ ગમહે સ્તો. વાટ કેની જેવાની ” 

“થાય છે. માશા ધ્યાનમાં જ છે.” 

“પૂછી જુઓને ?” 

“તેની તજવીજમાં જ છુ. તું “હા કેની ?' 

“મારી શં-ની તો વગર કયે જ હા છેને.” 

“થયુ ત્યારે. જા નકકી.” 

કો ન્ન ફર ક્ર્દ 


હ્ટ્ક 


“ “ પ્લસાણેથી સોહન ઘેર આવ્યો. બી.એ. પાસ થયા 
વેના પરણુવું નહિ એવે! તેને દ્રઢ નિશ્ચય હેતો. દ૨ વષે 
ત્તેના પિતા ઉપર લે।કોના ઘણા કાગળ આવતા. કોઈક 
વેળા ૬માણુ પણ થતુ' શૈહનની એક વેળાની ઉદ્ધતાઇથી 
તે ચૉંકયા હુતા. પૉર્ચો જાણે લખી તે છૂઢી પડતા, આગ્રહ 
કરવો તેણે મૂકચો! હતો. મણીને જેયા પછી સોહેનનેો 
નિશ્ચય ડગમગવા લાગ્યો. તેનુ' ચિત્ત ચગડોળે ચઢયુ. તેતુ' 
સ્કારી દૃદય પૂકારી ઇઠયુ', “તે મારી ન થાય ?' સજીને 
ગીતાના શ્કેક ખોલતાં શ્રાંભળી હતી, ફ₹ું તેની ઉચ્ચાર” 
શ્રદ્ધ ! તે હરખાયો-જાણું મણી પોતાની જ ન થઇ ગઇ 
હોય 1 પરતુ મન ડગ્યુ' 'મુળ' શબ્દ કારસો! લામ્ચે.. માનવ- 
જાત રવાર્થી લાગી, નિમ'ળ સ્નેહને ૧'ડા શા | સમાજ 
શક્ષસી લાગી. પ્રણાલિકા મણી માટે મને લાયક નથી 
ગણુતી, “હુ માગણી કર્‌' તો-' એમ ઘડીક થયુ. “એ તે 
પ્ષ્ટતા કહેવાય' ધારી મન વાળ્યું. રતુને કહી જેવાનુ 
મન થચું. તેતુ' ચલ્ણુ ન લાગ્યુ. ફૃદય ઉપરનો 
કાબૂ તે ખોઈ બેઠે. હળેલે સ્તેડુ વાળ્યો ન વળ્યો. 

સણીના મનની સ્થિતિ ન સ્હૅમજાય તેવી હુતી. 
સેહેન તેને પણુ ગમ્યો હતો, તે કેને કહે ? લજ્જાએ 
તેનુ મ્હાં સીવી લીધુ' હતું. ચૌવનને। નીશે। તેને ચે ચઢયે। હુતો, 
સયમ સરકવા દે એમ ન હતું. તે બિચારી ગાય જેવી 
દોરે યાં જાય. માબાપ વળગાડી આપે તેની સાથે વળગી 
જન્મારો કાહે. તેતુ' મત બળ્યા કરતુ'. “મારે કસે” કેણુ 
શાંટયુ હશે ? એવા અનેક પ્રશ્નો તેના મનમાં ઉઠેયા જ 
કર્તા, તે પરાધીન હતી. સૈન તેણે જ્હાલુ' કર્યું. 


હ૦ ક ર 
* ત્તાતાલની ૨જા પૂરી થઇ. સેહેન અને રતુ સાથે જ 
ભડોઇરૈ ગયા, જ 
(૪) ન 
એક દિવસ રતુ અને ' મોહન બાગમાં બેઠા હેતા. * 
મ'દમ'દ પવન સ૧*ત્ર ખાનતદ પ્રસારી શહ્યો હતે. તેમણે 
લગ્ન-પ્રકરણુ ઉકૅલ્ઝું હતું. 
“ઝસોાણુ લગનસરા ઠીક છે.” 
“ડોસાએ શૈપધવા માંડયું કે નહિ ?” 
“તારો વિચાર થાય છે ?” 
“જ; જા. તને બોલવાનું જ શાન નથી.' 
“સ ન 
“મારી વિચાર તને નથી ખબર ?” 
“કયે ₹?? 
“ખી*એ, પાસ થયા પછી પરણુવાને।. 7 ' 
“જાણ્યો વિચાર | ખભર નથી કે “સોનુ દેખી 
સુનિવર ચળે.” 
સોહન અકળાચે!. તેણું વત ફેરવી. તે ખોલ્યો, “ન્યુ 
રે્‌સિડન્સી'માં નથી આવવુ'? રમણિકે ખોલાવ્યા છે, તેના 
કાઈ મિત્ર આવ્યો છે. આજ ત્યાં જલસો છે.” 
“ટા, અલ્યા; તે તો ભૂલી જ ગયા.” 
બન્ને ત્યાંથી ઉઠયા, ખાઈ “યુ રેસિડન્સી'માં અચા. 
સવાર સુધી ત્યાં જ રહ્યા. 
 શવારે બન્ને પાછા આવ્યા, ટપાલ જેઈ. રતુના. 
પિતાશ્રીડા કાગળ હતે. સશેહુને અધીરા થઈ પૃછડ્ઠુ, 
“૨ાસા રુ' લખે છે ?' 4 “ 


ન 
તુને જમાઈ કરવાનું લખે છે.” 

“મશ્કરી રહેવા રે.” ” 

“છે; વાંચ હ્યારે.” 

સોહને પત્ર વાંચ્યો; ફેરી વાંચ્યો આંખ તેની કહ્યું 
કરતી ન હુતી. તેના હર્ષનો! પાર ન હેતો, નીચે સહી જેઇ 
ર તેશે ચોકકસ ખાત્રી કરી, શતુ પાસે પોતા માટે અભિપ્રાય 

માગ્યો હતે. 

કેતુએ પુછચું, “બોલ, શુ' લખુ' ?” 

સે।!હન--તારી મરજી પડે તે. 

“તું લખાવે તે લખુ.” 

“સાથાઝુટ રહેવા દે. વાત પતાવને. 2 

ચોકખું કહે. 

જીદગી સુષીનેો એ તો સબધ બાંધવાનો. પછી તુ 
મારે વાંક કાઢે. ” 

“ચીતરતો હોય તે ચીતરની તને ષૂવે તે.” 

મોહત ન બોલ્યો. રતુએ પિતાશ્રીને જવાબ 
લખો દીધે!. 

સોહન વિના પાટલે ફેરે નહિ એ ૨રતુના પિતાશ્રી 
જાણુતા હતા. તેણે તેથી જ પહેલાં તેનો અભિપ્રાય માગ્યો. 
સેન તરષૂની નિરાંત થતાં તેણે તેતા બાપને પત્ર લખ્યો, 
કાગળ મળતાં મોહનનો બાપ વિચારમાં પડચે.. બધાને 
નન્ને ભણુ' છુ તેથી કેઇએ મારી મશ્કરી તો ન કરી હોય! 
મારે ત્યાં એ પૂછે જ શાના [ એમ ધડીક થયું. ખીતાં 
બીતાં પોર્થો જાણે એમ આખરે જવાભ વાળ્યો. સે 
_ ફેૅબૂલ થયાં, 


સોહુનના લગ્ત નકકી થયાં, સુદૂતો જેવડાવારયાં, દિવસ 


શણુ ઠર્યો. વાંચક ! કરા૨ જાથુવા તું ઉત્સુક છે; નહિ ! તેમની - 
વશ્ચે શ્વોને સાર્‌ લાગે તેવુ' કરને એટલે: જ કરાર થયે, 


વેશાખ આવ્યો. લગ્નની પધામધુમ થવા માંડી. 
પ્રણાલિકા પ્રમાણે કીયાએ થઈ. સાપ વિતાના એ ચો 
લિસોટા | તેતુ' મહત્વ આજ કૈ।ણુ સ્હુમજે છે. કેટલા સહુ” 
મજાવે છે |! વાચસ્પતિ સસોવડા લુદેવેો શાસ્રા વગાલી 
જાય છે. સોહન અને મણી પણુ વે પ્રમાણે પરણ્યાં. બે 
શિજ્ઞ છતાં અ'દરથી એકય વાંછતાં હૂંદયો મળ્યાં. કહ્યુ” 
છે કે- 
“લંણુજો માથઘા મર્ભા 
મર્સા માર્યા લચેષ વ । 
ચસ્મિન્નેથ જુછે સિહ્થ 
થાસ્યાળ સજ જે છુથષ્‌ |” 





સાચું હશે? 


(૧) 


સારાએ જગતને ખાળતે સૂર્ય પશ્ચિમમાં એસરતો 
હેતો. એક ધરમાં એક પૌહહાનેો બઠભડાટ ચાલૂ હેતો, યદ્ધા- 
તદા તે બોલતી ઢુતી, વાંચક |! તને ચે જીજ્તાસા હશે જાણુ- 
વાની, જાણીલે ત્યારે- 
“રાં- કાં ઘહેડાઈ પાછી, રાં-ની ઘરમાં ગાં- જ ની 
ટકે. કામ તો બધું જેમનુ' તેમ પડેલુ'' એઠવાડેો હો એમને 
એમ જ. કેઈ કઇતે તો હું થાકી, શં- કાંઈ ધીઆનમાં જ ની 
હે. રાં-તા કાન જ પુટો ગયલા, સુઇ મ'છીને તાં હું' દાઢેણું' ? 
તાંનેતાંજ રાં- ચોડાઇ રે. ધરની ફીકર જ ની મરે, મારા પર 
લાખીને ચાલી જાય. હુ' રાં- તે કેટહુ'ક કરૂ, વાતમાં તે 
જાણુ વલભેો | ડામ દઈએ તે વીછણુ જેવી વરગી પડે. 
જેનો રહાઝુટો કેમ કરવો તેની હુંઝ જ ની પડતી. માં-થી * 
કાયર લે રોડ થ૪ ગઈ. રા- શેોહુરાતીએ ની.” 


હ#_ 


ગ'ગા ઘર ખહાર નિકળી. કોષને] તીથ ઉતરી ગો. ર 
હોવકે મ્હૉએ તેણે ખૂમ મારી-- અ 
“સણી, એ સણી 1” 

“હુ કેવ, બા ” 4 
રી ખધુ' પડેછુ તે આંખે ની હુજે | રાં-તા ડોશ * 
કુઢી ગયલા. મારા પર જ રં- સુરો.” 
“તે વરી હુ થીચું? ” 
“લાખી સુકની તીયારે હુવાર હુપી.' જ 
“અમણા કરી લાખુ-” 
“તેનું સુરત જોવાતું આણે.” 
“કરાય છે.” 
“કયારે તો” 
“આખ અમણાં.” 
સણી કામે વળગી. ભેએ ક કલાકે તે પરવાર્સ. ભચ્ુ"-. 
જ્ાદ્યું" ઘર એટલે કામને તો પાર જ ર્નાહુ, મણી ઘસ્શડો 
ઘસડયા કરતી, આઢલું કર્યા છતાં ચે તેને જશ ન હતે, 
સાસુ સ્રુણાવ્યા જ કરતી, તે ખમ્યે જ જતી. તે સ્હમજી 
હુતી. જાણી જોઇ ક?7એ વધાયતી નહે. સાસુતું મન રાખવા 
તત્પર રહેતી. સાસુના મનમાં તે 'જુચ બિસાત'માં ન હેવી. 
ચેત્રની ચદ્રિકા ચમકી રહી હેતી. તાપથી ક'ટાળેલાં 
સૈ! ચોકમાં બેસી શાચતાં. વટુએાને બેસવાને હકક ન હતે. 
તેમતે તો ઘરનો ખુણા! જ શ્રોધવો પડતે, મણી પણુ એક 
' અુણે બેઠી. 
દશ-અગીઆરને। સુમાર હશે. સોની આંખો થેરાવા * 
માંડી. પથારીએ પથરાઇ ચૂકી હુતી, શેને કડુ એમ થતું 


હ્પ 


સ શામાં સ કામ્રાં બોલી ઉઠચાં, “ઉઠો હવે; વહુ 

| ક્રાં લગી ખેચી રહે ! તેને ઉધર આવતી હશે. ” 

. “ વોંચક વહુતું બહાનું સકે આગળ કરે છે. ગગા 
“સોલી એમાં નવાઈ કાંઈ નથી. બ સૂત્ર સવમાન્ય ચઈ 
પડયુ છે. એના “સરવ હુઘ્ક સ્વાષીન' કોઇએ કર્યા નથી. 
છૂટથી તેનો ઉપચેોમ થાય છે. ર 

સૌ ઉઠયાં; ઉઠી પયામમાં પડયાં. ઉ'્ા તેમને 

આવી ગઇ. ' 

ર (૨) 

ગગા રૂદરજીની પત્ની હતી, સ્વભાવે તે ચુ'ખ્ીખેરર 
હતી. વહુનો વાંક તેને બટુ વસતો, કાંઇ તે કાંઈ ખોડ 
તે કહાડયા જ કરતી. 


રૂદરછ ઘેર ૨હી ખેતી કર!વતા. આવક સારી હુતી. 
એકનો એક છેકરે। ઢુતો. ફ્રીકર તેહિ જેવો જ હુતી. કરકસર 
કશી સારી રકમ તેમણે બચાવો હતી. રૂદરજી ગ'ગાની 
ચુ'ધીથી બનર થઈ જતા. ગગા માંજી જાય એમ ન 
હુતી. તેમના સ'સાર સારો થે નહિ તેમ નઠારા ચે નહિ 
કહેવાય, ઢીક ટીક તેમને ખનતુ'. સો સાતુ સૌ સજભાળી 
લેતાં. છોકરા ફેલલેજમાં ભણુતો હતો; શાંત પ્રકૃતિના હેતે. 

મણી શાંત અને શરમાળ હતી. અગીખારેક વર્ષની 
ઉસ્મરે તેને પરણાવવામાં શ્યાવી હતી. બાપ રેલ્વેમાં નોકર 
હેતો, લાડમાં તે ઉછરી હતી. તે “આખાં હાડકાં'ની હુતી. 
સાસરે આવી ત્યારે તેને કડવાં વેણુ સ્હેવાં પઢતાં હુતાં. 
જે હવે ટેવાઇ ગઈ હવી. 

પશણાએની આવજાવ ચાલુ જ રહેતી. 


હ 


(3) 

મધરાત હતી, મણી ઝબકીને જાગી, નિદ્રાત દ્રા વશ્જે 
તે આલાં ખાવા લાગી. સ્વષ્નાનો સાગર તેની સામે ડોલવા. 
લાગ્યો, સાગરના તરગ શા તેના સ્પપ્નસાગરમાં ચે તરંગો. , 
આવ્યા. તેનાં ગે૨ વદન પર અવનવા ભાવે! તરવરતા હતા. 
વાંચક ! તને ચે એ સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરાવું. 

તેતે લાગ્યુ કે તેના પતિએ નોકરી લીધી. તેણે થ૨ 
માંડયુ', તેને બોાલાયવા તેશેં કાગળ લખ્યો. તેના રે્ષ'ને 
પાર ન હતો, પાંખ હેય તે ઉડી જાઉ એમ થયુ. સાસુ ' 
કયારે સોકલે કે નિરાંત. આ કહામુટમાંથી તે! છૂટાય, 

ઘેર અમે બે એકલાં જ હેઈશું. અને કેવી મમા 
પડશે ? ઉન્તરત્તી કૅલપતા ન કરાઇ. અવનવાં ભેજત તેમને 
હું કરી ખવડાવીશ. હૉશે એ જમરો. મારી રસોઈના 
વખાણુ કરતા ખાશે. હું' મનમાં કુલાઇશ. 

બપોરે ટુ' ઘરની ચોખચાખ કરીશ. બ્યવસ્થાસર 
બધું ગોઠૅવીશ. એમને કહેવા જેવુ' નહિ ૨ખુ'. મનગમતુ' 
હું' ઘરને શણુગારીશ. સાંજે આવી તે ખુશ થશે. મારી 
હુંશિઆરી વખાણુશે. મારી કિમત આાંકરે. એમનુ બ્હાલ 
મારા પર વધશે. 

સમીસાંજે વાછુ કશવીશ. વિવિધ વાનગી પીરસીશ. | 
ઉલ્લાશભયો તે ઉછળશે. મને શું'ને શુ' યે કરી નાખશે. 

રાત્રિ તો કેના બાપની? સારીએ શાત અમે વાતે 
કરીશુ. જગતની ચર્ચામાં ઉતરીફ્ીુ. સાસુવહુના કજછીઆતેઃ *- 
નિવેડો લાવીશું. વહેવારવસ્તારને પ્રશ્ન ઉકેલશુ', તેમતે મે * 
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હડ 


આમાં રસ પડરી. હુષ'ઘેલા તે મારી કેટે બાગ્શે. ડું 
મધુર્‌ એક ચુ'બન લઇશ, સવગ જેવું સુખ તેમને 
ત્યારે હ્ાગશે. 


ભા બધુ હુ' ખોળે માથું મુકી પગ ચાંપતી કરીશ. 
તેમના થાકે ઉતરશે અને ગમ્મત પડશે. મતે 
સ્રુલક્ષણી કહેશે. 


આમ રોજ અશે આનદમાં મહાલશું. અમને ત્યારે 
કોઈની પરવા ન રહેશે. 'હું' અને એ' એ જ અમારૂ ત્યારે 
તે! જગત. 


તેમના પર કાંઈ “ન કરે નારાયણુ'ને આકત આવે 
તો હું એઃછોઓછી થઈ જઈશ. તનતોડ તેમની દુ 
સારવાર કરીશ, તેમને નરમ પડશે ત્યારે જ જ પીશ. સારી 
શાત ઉજાગરો કરી તેમની પડખે બેસીશ. તેમને ધીરજ 
આપીશ. અડધુ દુ:ખ મારા બોલ એણું કરશે. 


સ્વપ્તાનો આ પ્રવાહું કચાં અટકશે એ કડેવુ અશ- 
કય છે. વાંચક! આપણુ આટલેથી જ સતોષ માનીશુ. 
અપકારને1 અરોષ પડદે! ઉકેલવાથી ચે શુ? અન્તમાં 
એટલુ' જ કહીશ કે વાંચક | તું' કલ્પી લેજે. એ અ'ધકારમાં 
ઘડીક મીટ માંઠજે. ચોકખણુ' તને ન દેખાય તે આણું ચે 
જ્ઞાન થરો જ. 


સણીનેો સ્વપ્ન પ્રવાહુ આમ વહ્યો જતે! હતો, 
_ભટલામાં તો બપોર થઇ ગયા, પથારીમાં તે પડી જ ૨હી 


ભ્ર્ત 


હતી. સાસુનાં શખ્દવેલુના સુસવાટ આવ્યો, “સણી, બહાર 
અપેરર થયા, રાં- પાડા જેવી પડી રહેલી તે ઉઠની. શં- 
કૅટછુ ઉઘે !' 


સણી ચમકી. તે જાગી ઉઠી. સ્વપ્ન તેનુ સરી ગયું. 
બેબાકળી તે ઉડ્ડી. સૂર્ય સહી ગયો હતો. પથારી સેટી વે 
ધરનેો કચરે કાઢવા બૈઢી. 


પાણીના રેલા સમે।વડો વખત વહેવા લાગ્યો. મણોને 
એમ જ લાગ્યા કરતું કે આ સાચુ હશે ? 


તાણા, 


પોર્યો બગાડચો. 


(૧) 

“કેમ, સછાબેન, શુ' કરે છે! ? ” 

“આ બેઠી. આવે!,, સણીબેન. કેમ, આજ ફર 
કુરસદ મળી ” 

“વાત જ જવાદેને. ” 

“આમ કેમ? ? 

“આખે દહાડો વેતરૂ કરવાનું તે કાંથી વખત મળે.” 

“છતી વહુએ તમારે વેતર્‌' કરવાતુ' ! ” 

“રાં-નુ' નામ જ જવાદોને. રાં-- ઘર બગાડેયુ'. ” 

“આવી સારી વડુ ને આમ શું બોલે! છે. કેમ, કામ 
“નથી કરતી ? ?' 

“સએતુ મ્હોં બાળાને. રાં- કમજાત. ” 

“બોલકણી તે નથી લાગતી, તસે તો જાણે ખણખોદ 
ર્યા કરે. આવીથી તે કેવી લાવવી હેતી, કોઈ માથાની 
સળી હોત તો ખખર પડતે. ” 


૧૮૦ 


“એ તો વેઠે ત્યારે જ ખભર પડે. પારકે ભાલે 
જરો લાડું સૌને દેખાય. હું વેઠું તે જાણું. મારી જગ્યાએ: 
બીજી કેઈ હોય તે! વદા કરી દે, ” 

“એવુ તે શુ થયુ' ? વાત તે કરે.” 

“મારા કરમના ભોગ, વાત તે શું કરૂ! રાં- 
જરા બગાઠ કેય તે ડામ દીધો. એટલામાં તે! છછણી 
ઉડી. શે।ટી કાનજીમારની પોરી તે કાંઇ કહેવાય ની, હુ 
તો પછી લાગી જ તે. એ તે! જરી ધાકમાં રાખીએ તો જ 
ઠેકાણુ રહે.” 

“તે પષોર્ચો કાંઇ કેય ની.” 

“પોચી ને બોર્યો | રાં-લોં હો એક, ત્યાં કોને કહું? એ 
ઢાઈ ડામ ની દે ને મને જ લભુડી કર્યા કરે. શે કેતે 
હેય તો મારે દુઃખ જ શુ'? મારે બોલવું ચે શું કામ ' 
પડે ? વાંક જ પોર્યાનો ત્યાં ફોને કહું ?” 

“ત્યારે તો એતું ચઢી વાગતું હશે.” 

“લુલો ત્યારે જ ચાલે કની. પોચો મોડું ભાંગતે 

“તમારે તે ત્યારે દુઃખ આવી' પડયુ. ” 

“ત પૂછાય તેવુ. ચાલ બેન, ઉઠુ' હુવે તે. ” 

“ખસે, બેસો; ઘણે દાડે આવ્યાંને | ” 

ર “હુવે તો કાલબાલ આવીશ, ખડું મોડુ' થઝુ', ચાલે 
ત્યારે બેસો. ” 
'“ઝાવને, મણીબેન, ” 

“તરૈ આવજે. ?' 


૧૦૨ 


સથી પોતાતે પેર આવી. સછા ઘરકામમાં વળગી. 
સછા [ૂળીઆમાંની એક આઔ હુતી. ભણીને કાંઇ ચેન ન 
પડે ત્યારે તેની પાસે જઇ બેસતી. આજ પણુ એ આવી 
હેતી. તેમની વચ્ચે ઉપર પ્રમાણું વાતચિત ચઈ. 
ર (૨) . 
સણી રણુછેડજીની પત્ની હતી. નાનપણથી તે 
 ગરોબાઇમાં ઉછરી હુતી. પિતા નાનપણમાં ગુજરી ગયા 
હેતા. માતા અતે સણી ઘરનો બાજે ઉઠાવતાં. બે શાઈ 
હેતા તે નાના હતા. માતાએ પોતાની નાની શી પૂ'જામાંથી 
સથોને લગ્ન ખચ કર્યો હુલો. સણીનાં સાસરાવાળાં પશ 
સાધારણુ સ્થિતિનાં માણુસ હુતાં. મૂળથી જ સણી કસરી 
હતી. થોડી શી આવકમાં પોતાના પતિના ઘરને! કારશ્ાર 
સારી રીતે ચલાવતી હુતી. સ'તાનમાં તેતે એક પુત્ર જ 
હેતો. સેકો તેને જસુ કહી બોલાવતા. 
જસુ દશ-અગીઆર વષષતે! થયો કે તેને માટે છેક- 
રીવાળાઓ પૃછપરછ કરવા લાગ્યો. માતાનો વિચાર 
લહાવો લઇ લેવાનો હુતો. પિતા સુધરેલા વિચારતા તે 
નહિ પણુ નવા ચારના હુતા. છોકરાને વહેલે! પરણાવવામાં 
તેનો વિધાભ્યાસ ખગડે છે એમ તે માનતા. નાનપણમાં 
પરણુલા કેટલા અભણુ રહ્યા અથવા તો નહિ ભણ્યા હોય ! 
પરતુ છોકરાને સોટી ઉમ્મરે પરણાવવામાં વિધાભ્યાસ બગ- 
હેલા કરતાં અનીતિનાં ખીજ રોપાય છે એ જાણવાની તેમને 
જરૂર હુતી. જસુ શ્રમજી હુતો અને તેનામાં | કૅ।ઇપણુ 
જાતનાં અપલક્ષયુ ન હુતાં, પુત્રને પરણુ।વવાની વાતમાં મણીનુ' 
કાંઈ જ ચાલતુ નહિ. પિતા જે આવે તેને નન્નો જ ભગુતા. 


૬૦૧” મ ર 
માતા બખડતી. જણે દલ્લો જતો રહો ! બનેનાં લક્ષ્ય ન 
જુદાં હતાં. માતાને લાવો લેવો હતો અને પિતાને સોએ 

સો! ટકા ઉપજાવવા હેતા. પુત્ર શણુતો હેતો એટલે પિતાને * 
આશા હતી. પિતાનો શાને ના પાડવાને હેતુ મા જ હતો. _ 
જ્યારે જયારે જસુ અઠવાડિક કૅ છ માશ્િક પરીક્ષામા 
નાપાસ થતો ત્યારે પિતા ચેતાવતા રહેતા કે ભણ્રીશ નહિ 
લો કોણુ છોકરી આપરે. જાણે અશણુ કુંવારા ન રહેતા હોય 1 

જસુ બેટ્ટોકમાં પાસ થયે. પિતાએ તેને કોલેજમાં 
સૂંકચો. જસુની કિમત લગ્તના અનયબ ખળારમાં સારી 
ગ્કાવા માંડી. પિતાએ પણુ પેસા જોઈ ફૂદકે માથૌ. જ સુના 
લંગ્ન નકકી થઈ મયાં. વાંચક ! શા કરાર થયા તે ડું 
નહિ કહી શઝું પણુ જસુ પરણી ચૂકયો. 

 જ૪ુનેો વિદ્યાભ્યાસ પૂરો થયો. જસુએ સુરત શહે- 
રમાં તોકરી લીધી. માતાએ વહુને તેડાવાં ઘર માંડી આપ્યુ. 
જસુ હવે ગ્રહેસ્થાશ્રમી ચયે।. 
સશસારપથ વિકટ છે. કેઈ વિરલે જ સુખે વટાવી 
શકે છે. રુરાતુ' એ કામ છે. કાયરને! એ માર્ગ નથી. કસોટીનું 
એ તે કારખાનુ' છે. એમાં અણીશુષ્ધ નિકળ્યો એ જ 
સે! ટચને।. 

' વિઘાથી' અવસ્થાને આન'દ ગૃહુસ્થાશ્રમમાં નહે જડે. 
ત્યાં સ્વત'ત્રતા છે; અહોંઆં ગતો સ કુચિત છે. ત્યાં સુઝ- 
વનાં પ્રસંગો ત્રડુ આછા આવે છે; અહીં અનેક ગ્રુઝવણુને। 
ઉકેલ કરવે। પડે છે. ત્યાં મીઠાશ છે; અહીં તે નહિ મળે. 
ત્યાં નિરઝુશ રહેવાય છે; અહીંઅ' સયમ પાળવે। પડે છે. 
ફ્રુંકમાં વિદ્ઘાર્થઃ અને ગ્રહસ્થાશ્રમીની દશા ભિન્ન છે. 


. હહ 


ત (3)* 

જસુની માતા મહીને બે મહીને વહું કેવો એલ 
ચલાવે છે તે જેવા આવી જતી. અનાવિલ આ એની 
ખાશીઅત પ્રમાણે જસુની માતા વહુને વાંક કાઢયા જ 
કરતી. નદુને તો ષમકાવેલી જ રાખવી એવો જસ્ુની 
માતાતે। સિદ્ધાંત હુતો. જસુને માતા શ્િખામણુ આપતી. 
વહુની સાથે સાથે ફ્રીખાદ પણુ કરતી. જસુ ક'ટાળતો. 
વાત વધી જતી ત્યારે જસુ બહાર ફરવા નીકળી પડતે!. 


અનાવિલ સ'સારના તેને અનેક વિચાર આવતા. 
સાસુવહુને બિલાડીઉદર જેવું વેર હોય છે એમ તે 
માનતો. સાસુ ધારે તે! વટુને જીવ ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં 
લઇ નાખે. બિચારી કેટલી વહુઓ સાસુના ત્રાસથી મરી 
ગઇ હશે. વિચિત્રતા તો તેને એ લાગતી કે જ્યારે વહુએ! 
સાસ્રુએા થતી ત્યારે તેએ પણુ એવે। જ સીતમ ગુન્નરતાં, 
દુઃખ દેવામાં શૈટાઇ મનાતી. અમે કેટલુ ખમતાં? 
અત્યારે તો સાઝ્રુએ ગરીબ ગાય જેવી. વહુંતે દીકરી માફક 
ગણે. આવે તેમનો છુલે બચાવ હતો. આવાં હંદચોમાં 
પ્રજ્નુ ધ્યા ન સૂકે ? 


(૪) 


હેમેશની માફક આજ જજસુની માતા આવી હેતી. 
ઘરમાં કચરો સાફ કરવાને ભાકી હુતો- માતા ફૂફૂડી ઉડી, 
_શાં-ના હોથપગ ભાંગી ગયદ્યા છે [ રાં- કુવડ. આટલુ 
મેલી માતાએ ગ્રાથરણી લઈ કસરે વાળી કાઢચે।. 


ર ૨૧૦૪ 

“મારે સે માર વૈતર્‌' કરભાતુ', જરા તો ચોખચાખ - 
રાખ, બાફીને ખવાડચુ' તેણે નીઆલ થીખાં. આમ તે ઘર 
ચલાવાતુ' હરો ?” આવુ આડું કાંઇક તતેણુ કહી નાખ્યુ. * 

જસુ બહારથી આવ્યે. માતાની ફેરીઆદ શર થઈ. 

“ચોર્યા, તું ચે કાંઈ જેતે નથી ?” 

“શુ જેઉ' ? મારે તે કાંછ ધધો છે. ” 

“તેમાં જ રાં-તું ચઢી :વાગ્યુ છે. ડામ દેતાં શુ . 
ચાય? લાકડી લઇને ફેરી વળવાતુ- ” 

“હુ' એમાં કાંઈ ન નાણુ. ” 

“શૂરા માથુ* મારા જેવો ફૂક્ાડો રાખતો હોય તે 
સીષીસટ ચઇઈ જાય. ” 

“બહુ સારૂ.” 

“દયા હોય તે! મનમાં જ રાખીએ, ખહારથી તો 
ઘુરક્રીઆં જ ડરવાં. ” 

“તથી જોઇતી વાત મારે, ” 


“તને જ ગમે છે ત્યારે મારે શુ ? હુ' તે! તારા ભલાને 
માટે કહું' છુ. હું કયાં જ'હગી સુધી પહાંચી રહેવાની છુ. 
અત્યારથી પાંસરી નહિ કરે તે! છાણાં થાપરે માથે, છાણાં. ” 

“થપાવીશ, ” કહી જસુ મેડે ગયે. 

માતા ચૂપ રહી. 

જસુ અકળાચે।. માતપિતા હાથે કરી આમાન્યાનો 
લેપ શા માટે કરાવતાં હુશે | ન્યાય કેને આપુ? એક 
તરફ માતા, બીજી તરફ પત્ની. માતાના ઉપકાર તળે 
દબાયલે!; પત્નીના થઈ રહેયા છે. અતુશવ બનેને દોષીત 


૧૦૫ 


ક સે છે. ભે હાથ વિના તાળી ન પડે' એ ન્યાય શું 
' ગ્રામ છે? કદી નહિ. “મૌન મૌરસ્ય જહ્ઞળ જૂ” (મોન 
_ એ સુખ'તાનુ' લક્ષણ છે) તો ન કહેવાય ? ના, ભતત 
નિર્ણય સૈન જ સૂચવે છે, 
માતા નિરાશ થઈ. પુત્ર હાથથી ગયલે। લાગ્યો. 
શોડા દિવસ રહી તે પોતાને ગામ ચાલી ગઈ. 


(પ) 
જન્માષ્ટમી હતી. જજ્ુએ માતપિતાને સેળે જેવા 
ક્ોલાવ્યાં. તેએ આવ્યાં. રસોઈનુ' કામકાજ માતાએ હાથ 
લીધું હતુ. જસુ બજારમાં ગચે। હેતે. 


“ર- પાડા જેવી બેસી રહી છે તે ઉપરઉપરતુ' તો 
કરી આપ. નથી સ્ુઝતુ' ? બેયવા સાર્‌' નથી આણેલી કાંઈ. 
તારા બાપને ત્યાં બધા લાડ ફ્રાવે. અહીં તે! ખધુ'એ કરવુ 
પડે. જાણે મોટો સુખે! ! ઉઠ નહિ તો! લાત ખાસે.” 

“તેમાં મારા ખાપને જ્યારૈત્યારે શું કામ ઉ'ચકંયા 
જરો છે ? કેવ તેટલું તે કર્‌' છું. * 

“જેતાનું શુ ? તારી અકલ બળી ગયલી છે ?” 

“તુમારે વધારેએણછી નહિ બોલવુ.” 

“રં- જીભ ચલાવી તે ચીરી જ નાંખોશ. મારી 
ઉપર ખધે ફૂટ આવ્યો એહે ” 

“હા, ને માળ દેવ તે મારથી નહે ખમાય.” 

“રાં-, સાસરું બોલ્મતાં શીખી. યુઢી જ કાહીશ, સ્હુમ97. 
હ્યાડ તો તારા અવળા નીકળી જશે. ” 

“સાશા સગાંને રોજ રુ' કામ ઉ'ચકયા કરે 7 


ક પ 

“સુપ રહે, રાં-. જીભમાં ડામ દેવા જે. છાની ચર. 
નીકર અહોગાં મારા મ્હાડા શ્યાગળથી, પોર્યાને શાં- કોડીત્રે, % 
કરો મૂકયે!, સુના સરખો મારો પોચી બગાડયો | મારે 
સાર્‌ ટયાં આવી માચે જલેલી. રાં-, તારા-” 

“માય ને બાય-” 

જસુની માતાએ સાણુસી છુટી મારી. જસુની વડુ 
રડી પડી. 

આ હેણહોા સાંભળી આડોશોપાડોશી રેડી આવ્યાં. 
“શું છે? શું છે” એમ પૂછવા લાગ્યાં. “એ તો વહુ 
પડી ગઈ તે હુ' સ્ડેજ ખબડી,” આમ શ્હુમળાવી 
લોકોને વીદાય કર્યા, માતા ૪ખવાણી પડી, એટલામાં 
જસુતા પિતા બહાર ગયા હતા તે આવ્યા. માતાએ સઘળી 
ફરીયાદ કરી. પિતાએ જુની માતાને ઠપકો આપ્યે।. “હું 
તો મારે જઈશ. તમારે રહેવુ હોય તો રહેજે, ” જસુની % 
માતાએ ગુસ્સામાં કલ્યું. જસુ પણુ બજારથી આવ્યે. 
માતાએ બેચાર એને પણ જ્ુણાવી દીધી. જસુ ચૂપ રહ્યોઃ 

સાંજે મેળો જેઈ જસુનાં માતપિતા પોતાને ગામ ગયાં. 





ભાઈ ફરોના? 


(૧) 


રાત્રિના અમલ ઉતર્ચો હતે. સારાએ જગતને ઉષા 
અજવાળતી હલી. સૂય સરી આવ્યો. નવોઢા શી ઉષા 
અદ્રશ્ય થઈ. જ્ગવાન ભાસ્કરને જગતનો પરવા ન ડુતી. 
હ્વેક-કલ્યાણુ કાજે તે પ્રકાશતે. આંગણું ત્યજી તે ચોકમાં 
આવ્યો. “પ્રવૃત્ત થાવ એમ તે સૂચવતેો. કેટલાએ શ 
સૂચના સ્વીકારી 


“ગોરા ગાંધીની ચાલ'ની એક સોરડીમાં પણ 
તેણે કિરણુ હાળ્યાં. એક યુવક પથારીમાં પડચે! હતો. 
કિરણ્‌!મે ગલગલીઓઆં કરી તેને જગાડયે!. સૂર્યની સૂચના 
તેને ન્હોતી ઉતરી. મ્હાં ઉપર ફીકાશ હલી. પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ 
લાગતી હૅતી. વદન ઉપર નિરાશા હતી, હોઠે તેના હાલતા 
હેતા. દ્રષ્ટિ દ્રાર તરષ્ર હુતી. કોકની તે રાહુ જોતો હતે... 


દ્વાર ખૂલ્યુ', એક ઘાટી આવ્યો. શાંગ્યાંતૂડ્યાં શુજશા-. 


તીમાં તેણે ક'ઈક પૂછયું. યુવકે કાગળ અને પેનસિલ માચ્યાં, 


ઘાટીએ લાવી આપ્યાં, પ્રજતે હાથે તે લખવા બેઠે. તેણે 
નીચે પ્રમાણે એક ચિઠ્ઠી લખી. 
વાર શુંકે. 
સુ. મોટી બહેન, 
મારી તબીઅત બે દિવસ થયાં નરમ રહૈ છે. મારી 
પાછળ જીએ એમ કે!ઇ નથી. ખાવાના પણુ વાંધા પડે 


છે. એકાદ દિવસ આવી જાવ તે! ઠીક. આ માણુસ ન્નેડે જ 
આવને. લી. ગોપી. 


ચુવકે ચિટ્દી બીડી, ઘાટીને ફુલ્યાણુ શૈ।તીની ચાલમાં 
જઈ આપી આવવા કહ્યુ. સાથે કોઈ આવે તે! ગાડી ફરી 
લઇ આવવા કલ્યું, ઘાટીએ ઘર જોયું હતુ; તે તશ્ત 
ચાથી નીકન્યે. 


'કુલ્યાણુ મોતીની ચાલ્'માં તે પહોંચ્યો, એક બારણા 
ખાગળ આવી તે ઉભે! રહ્યો. એરડી અર્થી એક સ્રી 
આવી. ગોપીની એ ખ્હેન હતી. સોકે! તેને રૂખી કહી 
કોલાવતાં. ઘાટીએ તેના હાથમાં ચિઠ્ઠી આપી. રૃખીએ 
તે વાંચી. ભાઈની દયા આવી, તેતું દૃદય દ્રવ્યુ. કપઠાં 
બદલી જવા તે તેયાર થઇ. ખાશ્ણાં મધ કર્યાં. તાછીુ' વાસી 
જુ'ચી પડોસે આપી. ઘાટી ગાડી લાવ્યો. બન્ને “ગોરા 
ગાંધીની ચાલમાં ગયાં, 

એરડીનાં બારણાં ખુલ્લાં હૅનાં. રૂખી અદર પેઠી, 
“તે બાલી, “ભાઈ, એમ કેમ ?” 


૧૦૯ 

તે બોલ્યો, “મારા કર્મના ભોગ !” 
“મને આટલી સોડી ખબર !'' 
“મકાઇ મળે નહિ તે કોને સકું.” 
“મારે યાં જ આવવુ હેતું ને?” 
“મને કોઈને ત્યાં નથી ફૂાવતુ' !” 
“ત્યારે અશે લેક જ ને ?” 
“તા. એમ કાંઇ નહિ.” 
“ત્યારે ખીજુ શું ?” 
ગોપી સુગો રહ્યો. રૂખીએ ઘ'ટીને બજાર મોકલ્યો. 
સાણુચોખા મગાવી ભાઈને કાંજી કરી આપી. થોડુંક 
ખાવાનુ પણુ તેણે કયુ. 

સૂર્ય આથમ્યા. રૂખી ઘેર જવા તેયાર થઈ. ગો।ઉપીએ 
રહેવાનો આગ્રહ કયો, તે એકની બે ન થઈ. ગોપીએ ન 
છૂટકે ગાડી મગાવી, રૃખી ઘેર ગઈ. 

ગોપી વિચારમાં તણુચે।. જગત કેવુ સ્વાર્થી ! મારી 
કેને પડી છે. પ્રભુ | તારે આશર પડચે! છુ. આ દુનિયામાં 
કોઈ કોઇતું નથી, માની જણી ખ્હૅન પણુ મારી આ 
સ્થિતિ જેઈ ન ટકી. પત્ની અહં નથી. તેની કસે।ટી નથી 
' થઇ. માતા હોત તે મરી ફીટત, ખરે, દુનિઆ દોરગી જ છે. 

(૨) 

કેટલાંક વર્ષો પુવે' ઉ'ટડીમાં રામભાઇ “રૂખી' નામના 
ગૃહેસ્થ રહેતા હતા. તેએ સશ્કારી હેતા. ચુસ્ત સનાતની 
હેતા. ધર્મનું ઝતુન તેમનું એર હેતુ. (નય પાઠ-પૂજા 
તેમા કરતા. આજ કારણથી લોકોએ રૂખી શખ્ઠ તેમના 
નામને લગાડચે। હતે. સકે! એ જ નાસે તેમને મોળખતા, 


૨૬૮૦ 


તેમની પાંચમી પેઢીએ મણિશાઈ થયા. પૂર્વજના * 
'સ'સ્કાર તેમનામાં આવ્યા હતા. ખાપીકી મિલ્કેત- 
હીક હતી. ખેતીવાડી ઠીક હેતાં. ખાવળનાં લાકેઢાંનો વેપાર 
પણુ તેએ કરતા. સ્વભાવે શાંત હેતા. વ્યવહારમાં રચ્યા- % 
પચ્યા રહેતા એટલે અનુભવી હતા. ગામમાં તેમની પ્રતિષ્ઠા 
સારી હુતી, સાકો તેમની સલાહ લઇ કામ કરતું. ચેગ્ય જ 
સલાહ તેએ આપતા. કડ'ઇકેટલાને તેણું માંડી આપ્યા. 
ગામના યુવાતો પર પણુ તેમને ઠીક કાઠું હતો. વજીઆં 
તેમની આઓ હતી. સ્વભાવ સ્હેજ તીખો હતે. તે દોઢડાહી 
પણુ હૈતી, વાતે ચહે વારે તેને કઈ ભાન જ રહેતું નહિ. 
સણિભાઈતુ' માથુ' પણુ તે પકવી નાખતી, ફળીઆમાં પોતાને 
રીર ચલાવવા માગતી, આમાં તે ન્ડોવી ફૂાવી. તેમને બે 
સતાન હુતાંઃ ગક પુત્ર અને એક પુત્રી. રૂખી પહેલે ખેળેની 
હતી અને માતા ઉપર પડી હતી. ગોપી ત્યાર પછીને 
હેતો. તે બીજે સણિશાઈ જ હતો. 

ગોપી નાનપણથી જ ચાલાક હતો. બુદ્ધિ તેની 
ચચળ હવી. ભણુવામાં પણુ તે હીક નીવડચે!. તેના લગ્ન 
નાનપણુથી'જ થયાં હેતાં. માતપિતાએ લહાવો લેવા ખાતર જ 
આમ કયું હતુ. વાંક્ડોચાંછ્યો નહે જેવો જ મળ્યો હતે, 
તેની તેમને પરવા ચે ન્હોતી. માણુસ ઠીક મળ્યાં હતાં, 
છોકરી હાહી હુતી- નકામો કછીઓ તેમને ભાગ્યે જ થતો. 
મેટ્રીક પાસ થયા પછી ગોપીએ સુંબઈમાં નોકરી લીખી 
હેતી. 'ગોારા ગાંધીની ચાલમાં તે રહેતો હતે. 

રૂખી અધકચુ શણી હેતી. સુરત તેને પરણાવેલી 
હતી. જમાઈ ઠીક મળ્યો! હતો, તેનાં સ્રાસુમંસરાને કલેશ 
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બ્હોાલે! હેતે. નછવી બાબતમાં તેએ ધમાલ મચાવતાં. 
આંખ મીચી વેવાર માત્રતાં. જમાઇ બ'ને પક્ષનું સમાધાન 
કરતો, તે પણુ સુંભઇમાં જ શ૨હેતે.. “કુલ્યાણુ સતીની ચાલ'માં 
એક ખોલ્ષી રાખી હુતી. રેલ્વેમાં તેને નોકરી હતી. “દેવ 
દીધે!' એક પુત્ર તેમને હતો. તેમાં જ તેએ આન'દ માણતાં, 

ગોપીની પત્ની પીઅર હેતી, ખડેન ભાગ્યે જ એને 
ત્યાં આવતી. કારણુ નજવું હેતું. રૂખી જાભી ૫૨ દેર 
ચલાવવા ગયલી.. તેમાંથી સ્કેજ ટપાટપો થઇ. ખ્ડેન વાઘણ 
જેવી વીફૂરી. “ફરી તારે ઉમરે નહિ' કહી ચાલી ગયલી. 
ગોપીએ પણુ લીલુ મૂકેઠું. ન છૂટકે તેણું તેને ખોલાવો હતી. 
રાતવાસો! તે ન રહી. 

આ તેમને કુટુખ પરીચય, 

ખ્હેૅનના ગયા પછી ગોપો જોમ્લે! પઠી રહ્યો. સ્હેજસાજ 
તેણે ખાધુ. ભ્રોજન તેને ન ભાવ્યુ'. એકબે દિવસમાં તો 
તેને આકજામ થઈ ગચે. 

(૩) 

જેટલાંક વર્ષાપ વીત્યાં, રૂખીએ જનોઇ માંડયાં હતાં. 
ક' કોત્રિએ લખાઈ ગઈ. તેડાંનોતરાં તે કરી આવી. ક'- 
જેટલાં રીસામણાંમનામણાં તેને કરવાં પડયાં. સોકે। કામમાં 
રૈેકાયલાં હતાં. ભાઈને તેણે તેડાભ્યો, ખાનગીમાં તેડી વાત 
કેરી. મોસાજછી સાર્‌ કરવા સૂચન્યું* “આખર ન નાય 
એવી ચેતવણી આપી. નહિ તો આવતે જ નહિ એમ પણ 
કહી દીધુ 

જતોઈનોા દિવસ મવ્યે।. ગૃહુશાન્તિની શરૃઆત થઇ. 
ખ્ાહ્યાણાએ વેદેચ્ચાર કચેર. બપોરે સે! જમ્માં. 
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સાંજ પડી. મામા સોસાછું લઇ આવ્યા. સુ'જીઆના 
આપ ન્હોતરો આવ્યા. તેમને ઉતારે। આપ્યે।. ચે। ઠરીઠામ થયાં. 

બવે મનાવવાનું સુહૂત' નેવાયુ'. મામાએ સુંજીઆને 
કપડાં પહેરાબ્યાં. વાજા વગડાવતા સે। પાદરે આવ્યા. 

પાદરે સો ઉભા. ખ્રાહાથોએ સુ'જીઆને આગળ કર્ચ. 
ચોખાને ત્યાં સ્વસ્તિક પૂચૌ. લે!ટનો દીવડે મૂકયો. ક'૪ક 
ભણી વિધી કરી. “હિરધ્યમ' લીધુ. દક્ષિયાા અપાઈ. 
સુંજીખાને બે ડગલાં ચાલવા કહ્યું. સમાવર્તન સસ્કાર 
આમ પૂરો થયે. સો ઘેર આવ્યાં. જુજીએ! મામાની કેડે 
કૈસી આવ્યો. સુરતી સહેલાણીની માફેક વરધેોડોા 
ન્હોતો ફેરવ્યો. 

રાત્રે જ્ઞાતિભ્ેજન થયુ. જનોઇ દેવાઇ ગયુ. 

આ આપણે! યરોપવિત સક્કાર | સાપ ગયા ને 
લીસે।2ા રહ્યા જેવી એ વિધ! આય ધમનો એ લેપ 
સૂચવે છે. ગાયત્રિ વિહોણા એ દ્વિજ શુ' શેભે |! સુતરના 
તાંતણાનું રહસ્ય એ ન સ્હમજે, એની ખુષ્તિ તો કાનમાં 
ભેરવવા જેટલુ' જ સ્હુમજેને ! 

(૪) 

સિવદાસ ઝવેરીની પોળ'માં કેટલીક સ્રોઓ ટોળે 
મળી હતી, ર્‌ખી પણુ તેમાં હતી. વાતોના પાટા ચાલી 
રહ્યા હતા. સ્ત્રીએમાંની એક બોલી, “અલી રૂખી, ભાઇએ 
કેવુ ક શૈસાળુ' કર્યું ?” 

“એ વત જવાદોને, ” 

તે] ચે. 2? 

“ડેવડાવીને શ્ુ' કામ છે ?” 
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રૂખી થોડીવાર ચુપ રહી. બહુ દબાણ થતાં તેનાથી 
ન રહેવાયું. તે બેલી, “શાઈ કોના ? ખછુ* ઠીક જ છે તે. 
માબાપની ખાખરૂ પર પાણી ફેરવ્યું. બાપભપ્પ!વા તો કેવા 
વે'વારોઆ ! એજ કેણુ જાણે કાંથી એવો નીકળ્યેઃ ! રેખે, 
દેખે ને બેરી ! તે રાં-નું' જ ધર ભરવા બેઠેલો. બેને નથી 
દેખ્યું એક લુગડું કે ભાણુજઝે ફાડ્યું એક ઝભકુ'.” 

“એ તો ઘેરેઘેર માટીના ચુત્રા ” 

“ભેરીનાં હોય તે બોલાવાય ને વરનાં વળાવાય. ” 

“દુનિયાં જ એવી થઈ ગઈ છે ત્યાં કેમ કરીએ ?” 
એક દે હડાહી બોલી, “ખરી જ વાત તો, અલી. '' 

“ભે!જઇનું જ ચલણુ ત્યાં ભાઈને શું કહીએ? ” 


બીજીએ ડહાપણુ ઠહોન્યું, “અલી, સાચુ પૂછાવે તો તારા 
ભાઈમાં જ કાંઈ રામ ની મલે. ” 


“એહે. તેને આપણે કેમ કરવાના ?” 

એક વહેવારીઅણુ બોલી, “અલી, પણુ છેક જ રેનાવુ' ?” 

“હુવે એ કુથલી રહેવા ઘો.” 

અત્યાર સુધી એક શાંત બેસી રહી હતી તે તડુકી 
ઉઠી, “અલી, કે'તો ખરી. અમે ઓ જાણીએ તો ખરાં. 
કૉઈ નથો મલતું એવું તો નથો.” 

“એ તે સાસર્‌ ધેરવવા રહેલો. ” 

એટલામાં એક રોરાગરી બોલી, “ચાલ બેન, સાંજ 
પડી, કામ તો ખધુ' પડેલુ' છે. ઉઠો હવે. વાતનો તો કાંઇ 
છેડો જ ની મલે. દહાડાના દહાડા જાય તોચે એ તે! પુરી 
જ ની થાય. જે કંચું' તે; આપણે શરમ ખોલવાનુ' જું કામ?” 

સે! ઉઠયાં. 


લટ્કન્ઝાછ્ક 


માની ગઈ. 


(૧) 
શનીવાર હતે. ખ્હૅના અને મગી હતુમાને ગયાં 
હતાં. સવિતા એકલી ઘરમાં હતી. ફરીએ શેરીએ શેરીએ 
ફરી, ખૂમ મારી, કપડાં યેચતેો હતે. તેની ખૂમ સાંભળી 
સવિતા બહાર આવી. કંસુને એટલે તેણે ગાંસડી ઉતારી 
હતી. રગબેરગી કપડા ને ખોળી ખતાવતો હતો. સવિતા 
બારણાં આડાં કરી ત્યાં પદોંચી. ચોળી માટે મનગમતું 
પડુ' તેણ ચે ખરી . 
ખેતા અને સગી હંતુમાનેથી પાછાં ક્રર્યા' હુતાં. 
સવિતા કપડુ પેટીમાં મૂકવાં ગઇ. સ ગીની નજર તે પર 
પડી. આહેના પાસે તે ગઈ. ભાશીની ફૂરીઆદ કરી. ખહેનાને 
ગુસ્સે! ચઢયો. તે બોલી, “રાં- પૃછયાગાછયા વગર ધે 
કુર. આજ તે! કપડું લીધુ, કાલ ઉઠીને હું ની કેરે. ગને 
ભરાહે ઘર તે કૅમ રખાય |” હમણાં તો તે સુમી રહી. 
જાવ આવે સેગટી મારવાને!' તેણે વિચાર મર્યે. 


૧૬૫ 


સાંજ પડા, ચાનાં વાસણુ હજી વણુમાંજ્યાં પડ્યાં 

ફેતાં. ખ્હેનાની નજર તે પર પડી. તે બ'ખારી ઉડી$ 
“રાં- કપડું લેવા દોડેલી. ઘર ઘરને બ્હાયે. રાં- સુકુ 
હાખીને જતાં હરમ ની આવેલી ? ભટકભેયાં કરતી ફર 


તે ચીયી જ લાખા ને. હુવે ફરી ખારણા ખા'ર પગ કાઢયો 
તે! ટાંટીયા જ કાપી હાખા. આ વાહણુ કરયારનાં પડેલાં. 


“અજવાપ્તાં હુ' આથે દરદ નીકરેઠ્ઠુ' ! માટી જપી ગયલે 
એહે તેનો આ સોદો વોચર. રાં- લઇ લઈને કેટલાંક 
'શયરા કરે | રાં-ને કઈ વાતનો ધરવ જ ની સરે, તારી 
'શં- ની મારે એક દા'ડો પેટી જ ખોરવી પડેહે. રાં-ને. 
ખહુ ષ્રાટ ચડેલે। છે.” 

સવિતા અત્યાર સુધી શાંત ચિત્ત શ્રાંભળી રહી. 
હેવે તેતાથી ન રહેવાયું, તે બોલી, “તમારે વધારે લપ્પન- 
છપ્પન ની કરવી. કૅ'વુ' હોચ તો યોતસર કહેવું. રોજ ને 
શે।જ ગારખેર કર્યા કરો તે મારાથી તે ની ખમાય.” 


સ ગીથી ન રહેવાયું. તે બોલી, “ભાભી, દા'ડે દા'ડે 
તતમાર્‌ૃ' કામ તો! વધતું ચાલ્યું. આજ તો સાસુ બોલ્યાં. 
કાલ ઉઠીને તો અમારા પગો કાપી મૂકહા.” 

ખ્હેના તેની વ્હારૈ ધાઈ. તે બોલી, “શેી કાડીમારની 
પોરી કની, તે કાંઇ કૈવાય ની. રાં-નતી જીભ જ ખેંચી 
કાડા જે, શં- નીકર મારા મોઠાં આગળથી. :1છી કર 

મ'ગી એને મોડું નો આપ, રાં- તો ફાટ તો હું 
અવરે! કાડી લાખા.” 

સવિતાથી ખખ્ઝે જણુનો મારે સહેન ન થયે. વે 
નિચારી રડી પડી. એક ખુણું જઇં તે બેઠી, 

ખ્હેતા અતે સગી કાસે વળગ્યા, 


શકે 


(ર7 _ ક 

હતુમામભાગઢા બ'દર છે ઓર'ગા નહીતે કિતારે % 
શેં આવેલું છે. લષ્ઠડના વજેપારનુ' એ મથક છે. કેકની 
જાથિક સ્થિતિ સારી છે. મકાનો શેનકદાર છે. ગામમાં % 
હંસુમાનજીતુ મ'દિર છે. તેનો પરતે સારે છે. ચોમાસામાં 
આમની સ્થિતિ કફે।ાડી થઇ પડે છે. ગામની ચારે બાન્નુ 
જેલનાં પાણી ફેરી વળે છે. હતુમાનજીને હીધે જ તે ગામની 
આબરૂ રહેલી છે એવી લોકમાન્યતા છે. 

ઓર'ગા નરીના નામની ચે એક ૬'તકથા છે. મૂળ. 
ગ્મોર ગા નદી નાના બડેળા રૂપે હતી, લેકે! તેને એળ ગી 
જ. તે ઉપરથી તેનું નામ ઓર ગા રાખ્યું. કાળકમે 
લે ખેઃદાતી ગઈ. હમણાં તેમાં વહાલુ! પ્રરી શકે છે, વેપાર 
પણુ એ નદી માગે જ ચાલે છે, 

કેટલાંક વષ પૂર્લે ત્યાં સે!નજી “મદારી' નામના 
ગૃહસ્થ રહેતા હતા, નાનાં છેકરાં ઉપર તેમને ઢીંક મમતા. 
હતી. સોને તે એકઠાં કરતા, તેમને ખીલવતા. તેમની 
સાથે રહી ટીખળ કરાવતા. તેમના કજીઆ તે ચૂકવતા. 
ખાખાલવૃદ્ધ તેથી જ તેમને “મદારી કહી બોલાવતા. 

ર્ણુછોડજી તેમને પુત્ર હતો. ધધામાં તેને પળોટેલે 
હેતો. તે કાબેલ હેતો, બાપની પૂ'છીમાં તેણું ઠીક વધારો 
કર્ચ હેતે. તેની આયુદોર્‌ી અકાળે તૂટી. રેમણુને માથે 
લરને બોજે પડયે. 

ખ્ડેના--રણુછોડેજીની પત્ની-ગરીબ ઘરમાં ઉછરી 
હેવી. તેનાં માબાપે સારૂ ઘર જેઇને તેને પરણાવી હતી. 
નાનપણુથી જ તેને શરત ભરવાને રેખ હતો. પેર પેસા. 


સશ 


જતાં તે કામ કરતી, થર કેસ ચલ્રવવું તે શ ગ્રાડી રીતે 
, જાશતી. સ્વભાવ જરા આકરો હતો. રણુછોેડછી આળ - 
' તેતુ' ચહ્ષણુ ન હતુ રમણને પરણાબ્યા પછી સ્વભાવની 
તીખાસ વધી હેતી. હેવે તેં સ્વત'ત્ર થઈ. પોતાની મરજીમાં 
આવે તેમ કરવા તે સુખત્યાર હેતી. 


 શ્ૈમણુની પત્ની-સવિતાની પ્રકૃતિ શ્રાંત હતી. લેનાં 
માભાંપ સાધારથુ થ્થિતિનાં હતાં. પેસે દેખી સવિતાને 
અહીં નાખી હુતી. તેનું દીલ સા% હેતું. સાસુની સતામણી 
એઇછી ન હતી. તે ઘણુ ચે ખમતી. ન છૂટકે જ તે શબ્દ 
ઉચ્ચારતી. કજીએઓ વધાર્વાને બદલે ઘટાડવા તે પ્રયત્ન 
કરતી. પતિને પરમેશ્વર ધારી તે પૂજતી. તેતુ' કામ કરવામાં 
તે તત્પર રહેતી. નણ તેની ખોડ શેધવતી. તેને એ ન 
ગમતું. તે તેની દરકાર ભાગ્ચે જ કરતી. 


સગી--રણુછોડજીની પુત્રી-માતા પર પડી હવી. 
હગત તેતુ' થયછ્ઠુ' હતુ' સાસરે તે હુજી ન્હોતી ગઇ. તે 
ભાભીની ચોદ કરતી. માતા તેના પર એવા જ સસ્કાર 
પ્રાડ્તી. સ્વભાવ તેનો સરળ હેૅતે.. માતાની આજ્ઞા તે 
ભ્રાગ્યે જ ઉથાપવી. હસૈશ્ચાં તે ભાભી પાછળ ૪ શમ્યા 
કરતી. સવિતા તેની અવગણુના કરતી નહિ. 


રમણુ સ્વશાવે નરમ હેતે. જણુવાનો તેને મૂળથી જ 
અશગમો હેતો. રેણુછોડજીમએ તેની નાડ પારખી હુતી. 
નાનપણુથી જ તેતે ધંધામાં નાખ્યો હતો, તેથી જ તે 
નાની ઉમ્મરે સઘળે કારભાર ડહેળતે થષેઃ, તેને જરા થે 
સુરકેલી ન નડી. 


૫૮ ય 
વછિયાતો સાથે તે સામટે ગચ હતો. લની * 
તેમને ખરીદી કરવી હતી. શ્રાંજની ગાડીમાં તે પાછે? 


ખાવવાને] હેલો. લષડ ખરીદાયાં. ગાડીના સમચે અઈ 


ક્ટેશને આવ્યા. ગાડી આવી. લે! અ'દ૨ ગોઠવાયા. રાજે 
સો! ભાગડા આવ્યા. વછિયાતો જમી પોતાને ગામ મયા. 
રૂમણુ મેડીએ સ ચર્ચો. 
(૩) 
 પૂથિમા હતી, આકાશ સ્વ*્છ હતું. ચદ્રિકા ચમકી 

રહી રહી હતી. બનારસી સાડીના ખુટ્દા સમેોવડાં તારામે! 
ઝગમગતા હુતા. પવન મ'દ મદ વાતે! હતો. પશ્ુપક્ષિએ 
ભારામ લેતાં હતાં. સારા ચે દિવસના શ્રમથી થાકેર્લા 
માથસે ઘર તરફે વળતાં હતાં. પુષ્પો પમરી રહ્યાં હુતાં, 
સર્વત્ર શાંતિ, આનદ અને ઉલ્લાસનો અતુશવ થતે! હંતે. 
કુદરત પ્રફુલ્લ હતી. 

હંતુમાત શાગડાની એક ઉવેલીને બીજે મળે ઝાંમે 
હીવો બળતો હુતો- બારીએ રૃમણુ ખુરશી ઢાળી ખોઠો હતો, 
નિસગ'દેવીના અનેક ચમહ્કારાના આન'૬-રસ તે પીતો 
હેતો, ઔરમા નદી સ્હામે જ વહેવી હુતી., તેને પેલે પાર 
ભદેદ્વીની ભેખડો દીસતો. તેના આનદનો પાર ન હુતેો 
હૃદય તેતુ' ઉલ્્‌ શ ઉછળતુ' હતુ. 

સવિતા તેની પાછળ આવી ઉભી રહી. રમણુને તેનુ 
શાન ન રહ્યું, તે શોડીક વાર તે ઉભી રહો. તેનાથી ન * 
રહેવાયુ'. રમણુને તે વળગી પડી. આંખો અશ્રભીની ચછુ. 
જ્મણુના આનદ ઉડી ગયે!. શે।કેશાગરમાં તે ડ્બ્યો 


મ “ક “-. ર 
. “રમણ થોડીક વાર શાંત રહો. વ્હાલસોચે તે દીલાસે 
આપવા હાગ્યોઃ “એ તો ઘર છે. હાંલ્લેહાંલ્લાં ખખડે ષે 
_અરાંં, પ્રકૃતિ શાંત-” રમણ આ વાકય પુર્‌' કેરે તે પહેદ્યાં 
તો સવિતા વાઘણુ જેવી વીફ્રી. તે બોલી, “શાંત 1 તમે 
તે બમ જ કહ્યા કરવાના. મારાથી તે હુવે આ ઘરમાં 
એક ઘડી ટકાય એમ નથી. મારા મામાપે સાર્‌ ઘર 
જોઈને લાખેલી. આ બધા ઠૉંસા મારાથો ન ખમાવ. હેવે 
તો જુદું કરા તો જ મને નિરાંત વળે. માર્‌ રાં- નુ' કાંઈ 
ધીઆનમાં જ ની લેતા. હુવે કયારે તેો।? હોય તે! ઝટ 
માલી લાબો. હુ' તો હવે થાકી.” 
રમણુનુ' મત પોચું પડયું. તેને આજ કાંઇ રગ 
જુદે જ લાગ્યો. સમાધાન કરવાની શકિત આજ ઓસરી 
ગઈઃ નરમાસથો તે બોલ્યો, “તાર્‌' કહેવું ઠીક છે. તેમણે ચે 
મોાલતાં વિચાર કરવે। જોઇએ. પરંતુ તારે સહન 
કચલુ* રહ્યુ જુદાં રહીયે તો ઠીક, હું ચે એ સ્હુમજી છુ. 
પરંતુ લોકનો વિચાર કયે1 ?” ર્‌મણુ અટકચે।. ખને થોડીક 
વાર શાંત રહ્યાં. રમણે ચલાવ્યું, “માબાપ છેકરાને મોટો 
કરે, ભ્રણાવેગણુ!વે, પરણાવેપસ્તાવે. ઘડપણુમાં તે! 
આપણી સુશ્રષાની આશા તે રાખે જ ને? એ વિચાર કે 
રાણે મૂદી કદાસ' આપણે જુદાં રહીએ. આપણને ત્યાં કહૅ- 
નાર કે।!ઇ ન હેય. પણુ આનુ' કેમ તેને કેટછું દુ:ખ 
થાય ? માર્‌ હુંય મને ડ'ખે છે. તુ' ચે વિચાર કર. માને 
પ્રેમ સ્હેજે નથી તરછેડડાતો. હું કૃતધ્ની ન થાઉ. બડેન 
થોડા દિવસની પરેોણી છે. તેનો સ્વભાવ સરળ છે. તેના 
 થોલવા સામે તો જેવુ' ન જેઈએ. મન સૌોહું રાખીએ. 


તેમાં જ આપણી શ્ઞવોશા છે. તતે બધાં ડૂ: કે છે. હુ તે 
જાણ”: છુ. તને ગમે તેમ કહે છે. તર્‌ જરા યણુ ચાલવા. * 
દેતાં નથી. તને દીકરી જેવી ગણવી નોધએ, પશ દીકરો 
કયાં અને વહું કયાં! તારો પરશુ મને થોડોક વાંક વસે છે." 
સાસુ બોલવાનું તારે પણુ છેડડવુ જોઈએ. જુદાં ઘરને! ' 
પણુ તારે વિચાર કરવો શહ્યો. ખર્ચ કેટલે |” ર 

સવિતાએ સાંશળ્યા ક્યું”. પોતની ધારણા પાર નહે 
પડે એમ તેને લાગ્યું, પીઅર જવાને! વિચાર આબ્યે. તે 
ભેશ્ષી, “મને ત્યારે પીઅર જવા ઘો. તેટલે! વખત તે 
નિરાંત કની.? રમણુ બોલ્યો, “મારી કયાં ના છે. ષણુ 
અહી' વિના છૂટકો નથી. શાંતિ, પ્રેમ, મમતા અતે સહેન- 
શીલતા તારે પોષવાં જેઈએ. પ્રેમથી જગલી પ્રાણી પણુ 
પોતાનો સ્વભાવ છોડે છે. આતે! મનુષ્યો | તુ' તેમના દોષ 
ન જો. તેમને પ્રેમની નજરે જો. તેએ જરૃર તારા પર 
મમતા શાખશે. તું સદ્ગુલ્ી છે. કહેત્રાના વખત તારે તહિ 
લાવવો નેઇએ. મારો શ્થિતિ “સુડી વચ્ચે સે।પારો' જેવી 
છે. વધારે શું કહું ? મારી ખાતર એટલું સહુન કર્‌. 
વડીલને ન રુભાવ.” 

પાંચેક “મિનિટ શાંતત પ્રસરી. બને સુગાં રહા. 
સવિતા શ્રાંત પડી. પતિને ઉપટ્ેશ ગળે ઉતયે]. તેની શાંત 
પ્રકૃલ્લિ જઇ તે શરમાઈ. પતિને સ'તોખવા મારે બધુ'એ 
વેઠવુ' જોઇએ, કેટલીક તો! માર સહુન કરે છે. મારે તેવુ 
કાંઇ ચે નથી. ગાળે કાંઈ ઘા તથી પડવાને।. એ કેટલા શાંત ? 

તે ક'ઈક જાણતો હતો. સમાતા, ખ્હેત અને આ વચ્ચે 
નજીવો કછીભોા થતો. બધાંને સ્હુમજાવી તે ઠેકાણે રાખવો. 


' પત્તીતે ગમે તે સ'જેગોમાં શ્રાંત રહેવાની સુચના ભાપતો. 
પરતુ ૧%સિ ચાસ્સિ મૂસામિ” એ ન્યાચે કકાશ વધી 
પડતે. આ પરીણામ તેતુ'જ હશે એમ તેણે કહ્પી લીધું. 
શમણે તેને માથે હાથ ફેરવ્યો. શ્રાંત ચિત્તે તેથે 
પૂછ્યુ, “તે આજ એકાએક આ શુ?” તે અતુત્તર રહી. 
_ રેમથે ફરી પૂછચું, કહ્યા વગર મને શુ' ખભર પડે? આમ 
 રહવાતુ કારણુ તે કાંઈ હશે ને ? ઉત્તર કાંઈ ન મળ્યો. 
અક્નનુ' પૂર ઉલટુ' વધ્યું, દુઃખ એ જુ થચે કાંઇ ઉત્તર 
મળશે ધારી રમણુ ચુપ રહ્યો. 

સવિતા શાંત પઢી. તેણે આંખો લૂછી. સ્ડૉ ચઢાવી 
તે બોલી, “બધાંને તે તમે કેમ સ'તોખશે। ? અઃ »'કાશ 
તો બળ્યો રોજ તે રજ. બળ્યુ' માર્‌ જીવતર. જન્મારો 
આમને આમ જ કહઢાવવેો છેને? હુવે આમાંથી છૂટાય તો 
કીક. બરી ગીચુ' મોતે નથી આવતુ.” રમણુ દીલગીર થયે. 
તે બોલ્યો, “આ તેોણ્‌ાનનુ કાંઇ કારણુ તો હશેને ?” તે 
બોલી, “શું કટુ, કપાળ | જરાજરામાં વચડું પડે, મારી 
રાં- ની આંજછીજ ની ગસે. એમને તો ટેવ પડો ગયલી.” 
રૃમણુ વિચારમાં પઠયે।, તે બોલ્યે, “પણુ એ થયુ શાથી ? 
તે બેલી, “એ તો. રામભ્રાઈની કમરીએ કેર લીધી. તે 
એઈ મને થે મન થયુ. મે ચેરરીનું' કપડુ' લીધુ તમારી 
મેને તે મૂકતાં જેગું. બાને ચાડી કરી. પછી તે! પૂછવુ' જ 
“| પૈસા તો મે શં- મારા ખરમ્યા.” 
સવિતા પસ્તાવે। કરી રહી હતી. રૃમણુ ચ'દ્ર નીઠાળી 
રકો હુંતો, એક વાદળી એટલામાં આવી. ચ તેમાં 
પાયે, રમથ બોળી 'ઉઠચ્રો, “જે, આ વાદળીએ ચદ્ર 


ા ૨ ફૂર્ર ક 
હાંકી દીધો. તેજ કેટ્ડુ' ઝાંખુ' પડગુ' | આપશે સુખચ'દ્ર 
પણુ ક'કાશ રૂપી વાદળાંથી ૮'કાયલે છે. પવન સેથને 
હુટાવી ચદ્રને ચમકવા દેશે. તુ' થે વાયુંલહુરો ખની ગૃહું- * 
કલહંના વાદળને હુડસેલનાર અને સુખચદ્ર ચમકાવનાર 
નથી જુ?” ન 
સવિતાએ સ્હાં મલકાવ્યુ, રમણુને તે ભેટી પડી. 
તેના ગળામાં આંમળી ગોચતાં તે બોલી, “તસે કહેશે તેમ 
કરીશ, વાયુલહેરી થઈશ. સુખચ'દ્ર ચમકાવીશ. તમને 
રુઃખી ડર્યા તેના મને પસ્તાવો થાય છે. મને માણ નહિ 
કરો ( તમારે માટે હું' બધુએ ખમીશ. ” 


રમણુને શ્ર'તોષ થચે।. તેને પોતાની પડખે બેસાડી 
તે બોલ્યો, “શતો થે લાથષાન” એતો યાદ છે તે ? પ્રતિ- 
મૂળા સમયે શાંતિ, સહિષ્ણુતા અને પ્રેમ રૉખવે।, માનવદેહુ.._ 
ફરી ફરી નથી મળતો. તુ' દુઃખી થાય એ ડુ" 
નથી ૪ચ્છતે!. 7 

“હવે બહુ થયુ. મારી ભૂલ થઈ. મને માફ કરે,” 
સવિતા બોલો. ર 

તેમણે ત્યાર પછી અનેક વાતો કવી. તેમનાં દૃદય. 
દુધષ્નાકર જેમ મળી ગયાં. 

રાત્રિ ઘણી વીતી હતી. બને સુઈ ગયાં, 

કેટલાંક વર્ષા વીત્યાં. ગૃહસ'સાર તેમને ટીક ચાલે છે,. 
એકે દુઃખઠ પ્રસ'ગ તેમણે નથી અતુશવ્યો, સવિતા ચે 
પેલી શિક્ષા નથી ભૂલી. 


ખુવાર કર્યો. 


(૧) 

રાત્રિ ઘેરાવા માંડી હતી. વાળુ કરવાને સમય થં 
સૂકચે। હતો. રામશાઈ બહારથી આવ્યા. કપડાં ઉતારી 
તે શોકમાં સ ચર્યા. ્ઈશ્છા રોટલા ટીપતી હેવી. હાટ લઈ 
તે ત્યાં બેઠા, તેણે પૂછયું, 

“ખાવાને કેટલ્રી વાર ?” 

“તમને તો ધાઠ જ ખહુ માવે.” 

“ભૂખ લાગી છે.” 

“જરા વાર છે, અમણાં (થઇ રહે.” 

“વેલુ' નથી ચતુ' ? થાકીને આવીએ તેતુ' તે! કાંછુ 
જ્ઞાન જ ની મલે.” 

“બથી તે કેટલુ'ક વેહ. કાંઇ ચૂલા પર ચઢી 
ખેહાથ છે ?” 


“હવારે જશવાં રે. કરતી હોય તો. મરી લાખ. થાય ક 
એટલે બોલાવજે. હું સામે બેઠો છુ.” * * ન કે 


રામભાઇ પાટલેથી ઉડી આગલે ખારણેુ ગયા. તેઓ 
સામે ઘેર જઇ બેઠા. 

ઈંચ્છાએ ઉતાવળ કરવા માંડી. મનમાં તે બળવા 
લાગી. તેનાથી ન રહેવાયું. તે બમડવા લાગીઃ 


“આખે દાડો વેતર કરવાતું તોચે જશ ની. જાણે હું 
તો એક ગુલામડી | જરી જપવાતુ' ની મલે, બળ્યુ' કામ 
તો ખુટે જ ની. એ તે! ભારના ફરનારા, ઘરમાં રેય તો 
ખબર પડે કની | આવીને મારા પર તાગડધિન્ના કરે. ડુ' 
શં- તે મર્‌! મારી રાં- ની દયા જ ની મલે. બધો જ 
ઘહેરડો થહુડવાને. વળી પાછી સીરનેરી. એ બધુ હું' જ 
ખસું. ખીજ હેય તો અબર પાડે! એ તો હુ સત્તોષ 
॥ાખી રઉ' છું. મારી રાં- ની નત હો ઘહાઇ ગઈ.” 


ઈચ્છા ખાવાનુ કરી રહી. શામભાઇને તેણે બોલાબ્યા. 
તે આવ્યા. તેએ ખાઈ પરવાર્યાં, નચિત થઇ પછી સુતાં. 


(૨) 


પૂર્જમાં પ્રકાશ પ્રગટચેો. સાર્‌એ જગત જાગ્યું. 
“જાગીને જેડ તો જગત ભાસે નહિ”-નતરશિહ મહેતાનો 
એ અતુશવ. લોકોને એવુ' ન્હોતું' ભાસ્યું, સારાએ અસાર 
સ'સારમાં તેએ તે! સાર શોધતા હુતા, કેટકેટલાને તે 
લ્ાધ્યો ? સોશ કત'ગ્ય સ'ભાળ્યાં. રામશાઈ પણુ કામે 
નીકળ્યા. ઈચ્છા ધરકામમાં વળગી. 


રા ર ર૫ 

 ભપશપ્રાકમાં ખ'ડુભાણ નારે એક ગૃહુસ્ય રહેતા હુતા. 
તેમને પગે ખોડ હતી. શૈ કે! તેને “અ ડુ જોઠા'ને નામે 
એળખતાં. ગામની પટેલી તેમને સોપવામાં આવી . હેલી. * 
સરકારમાં (તેમના માનમરતખે! ઠીક હુતેો. રામશાઈ 
તેમનો એકને! એક પુત્ર હેતો. સાધનના અભાવે તે ખહું 
ભણી શકયો! નહિ. બાપની લાગવગથો તે તલાટી નીસાયોા 
હતો. તેના લગ્ત એક ગર્રોન ઝુટુંભની છેકમી જેડે થયાં 
હતાં. ઈચછા સ્વભાવે નરમ હુતી. સહનરાકિત તેની સારી 
હેતા. પાછળથી બબડતી પણુ મ્ડાડેથી એક શખ્ઠ પણુન 
હાહતી. આથી જ તે સાસરે સમાઇ ગઈ હતી. 


મધ્યાન્હુ થયે! હતે!. રામભાઇ વેર આવ્યા. ટપાલની 
તેમણે તપાસ કરો. ઇચ્છાએ એક કાગળ આપ્યો. તે 
કહકેત્રી હતી. કોઈ નજીકના સગાને ત્યાં લચ્નમાં તેમને 
આમત્રણુ હતુ. ક'કોત્રી વાંચ્યા પછી રામશ!ઇ બોલ્યા, 

“આપણા અલ્લુનો પોચો પરણે છે.” 

ન દાઝે ??? 

“ફ!ગણુ સુદ બીજે.” 

“તાંઆરે તો જવુ' પડહે.' 

“કાંઇ ચાલવાનું છે ?” 

“મારી રાં- ની પાહે કાંઇ ઘાલવાનુ' નથો તેને કાંઈ 
વિચાર કર્ચા ?” 

“જેમ, કાંઈ નથી ?” 

“કે દા'ડે દીધેલાં જે! હું' રાં- કાંથી હેઉ', માર્‌ 
ગજુ હેય તે તમને હૈ'વા હે ની આવુ.” 


“મઈ રહે વીઆરે.” ર આ 

“તમે તો થઈ રેહે જ કર્યા કરે. ની ફયાચાયકાવ " 
રૈકાણું કે ની ઘરેણાંનુ' ઠેકાણુ.” 

“ઘરેણાંને હું માથામાં મારવાં છે ?” 

“વરો ચાલતુ એણે જે.” 

“ચાલે ની તો--” 


“તમારી જેડે તો માથું જ ની ફે।ઠાય. ડુનીઆમાં 
ચૈ'વુ છે કે ની. તમને તે આબરૂ હો વાલી ની મલે. 
પોર્યા'ટૉર્યા| પરણાવવાં છે કે ની ? માટીડા ને ફાવે. બેરાંસે 
તો એમુ આચડોા તો જેઈએ.” 


“એ ફીકર અમણાં આપશે થોડી જ છે.” 

“તમારે ની મલે તો હારૂ-મારે રાં-તે કઈ ચાલે ! 
કાલે ઉઠીને તકને ની એવ તો! મારે શં- ને તો રવડી જ 
મરવાનું કની ( ઓય તો એક જાતતુ' એઓથુ તો ખરૂ કની ?” 


“લીઆરે તુ' મારી મરવાની જ રાહ જુએ કની |” * 

“તમે તો જાણે અવર્‌ જ લઇ બેહો- એમાં મે રાં- 
મોટું હું કહ્યુ.” 

“બધી વાત તો ખરી પણુ એ ખધુ* લાવવુ કાંથી. 
કાંઈ દલ્લો! દાટેલે છે ?” 

“તે તમે જાણે।. ગમે તાંથી લાવો.” 


 થ*વારે લીધે થોયો કર્‌' . લુગડાંતુ વરી જેઈ લેવા. 
ધરેણાંનું તો નામ જ ને। લેતી,” 


૧૨૭ 


 “જોેઝુ વતા ની ચાલે.” 

 જજેટલ્ી વીહે હો થાય તેતુ' કાંઇ શાન છે !” 

“ની ચાલે; ની ચાલે' કચુ' એટલે નીઆલ થીઆ. 
જરા કમાઇ લાવની સટલે ખબર પડે.” 
“અમે જ કમાતાં માઈએ તો તમારી વરી છાંયડી 
હુ કામ હાધીએ ?” 

“તીઆરૅ વગર કામની બૂમ ની મારવી, અમારાથી 
પાંચાય વેટછુ' અસે કરીએ.” 


“હ્ારૂ તીઆરે છુમડાં કરાવહોે કેની !” 
“લઇ આવા.” 


(૩) 


લગ્નને દિવસ આવી પહોંચતાં વાર ન લાગી. 
મમશભાઇઈ કાપડીઆને ત્યાં જઇ લુગડાં લઈ આવ્યા. તેમણે 
સારી ખર્ચ કર્યો. કાપડીઆએ સઘળું નામે તૉંધ્યુ. 


ઇચ્છાએ ધરેણાંના ઘાટ ઉતારવા માંડચે.. કોઈને 
ત્યાંથો લઇ આવવાને! તેણે મનસુખે કર્યો. ફીકી તેની 
ખ્હેનપણી હુતી. તેને ત્યાંથો લાવવા વિચાર કર્યો. તેનો 
વર પેસાદાર હુતો, સારાં ઘરેણાં તેને ત્યાં હતાં. એક 
પ્રસગે કીકીએ બધાં ઈચ્છાને દેખાડેલ્યાં. તેથી જ ઇચ્છા 
તેને પૂછવા લે!શાઈઇ. એક દિવસે તેને ત્યાં ગઈ. થોડીક 
વાર તેશે ધરતીધર' વાત કરી; આખરે તે બોલી, : 


“અલી કીકી, અક્લુને તાં અમારે લરનમાં જવાતું છે.” 
“એમ કે!” 


૧૨૮ : 

“ઝોબ્વે. પણુ અલી, મારી ડોકમાં તો કાંઈ ઘાલવાનુ. 
હો ની મલે.” 
“તે કરાવની તે.” 

“અલી, કઇ કણને થાકો. તે તો માનતા જ ની. “પગ 
જેઈ પાથરણું તાણીએ' એમ જ અલો, કયા કરે.” 

“સોતાજીના જેવો ૨૯ લઇ બેહની.” 

“ “અલી, એવુ ની આવડે તેમાં જ તો.” 

“તોઆરે તું નાણે.” 

“ખલી, એકાદ તારામાંથી આપે ની ?” 

“ખલી, આપવાની તો મારી ના ની મલે, અલી, પણુ 
મારતાંના ખહું ભુડા છે. તે જણે તે મારે જીવ લઇ લાખે.” 

“અલો, અવે એમ હુ કરે? એક તો આપ. લગન 
પછી પાછુ' આપી જવા.” 

ક્ીકો વિચારમાં પડી. ના તેનાથી કહેવાય એમ ન 
હેતું. તેણે ઉકેલ કાઢવા માંડયો. નિર્ણય તેણે કરી નાખ્યો. 
તે ખોલી, 

“લે તીયારૅે- તાર નેઇએ તે લઇ ના, પણુ કે!ઈને 
કેતી નો.” 

“હાર.” 

કોકીએ ઘરેણાંનો દાબડો કાઢયો, ઇચ્છીએ એક પછી 
એક નેયાં. જાતજાતનાં ઘરેણાં કીકી પાસે હતાં. ઇચ્છીએ. 
રાયણુમાળા પસ ૬ કરી, 

કીકીએ બીજા' બધાં ઘરેણાં દાબડામાં પાછાં મૂક્યાં. 
દાબડો બરાબર વાસ્થેો. તાળુ' ખે'ચી જેયુ. ખાત્રી થતાં 
તેણે પાછે ઠેકાણુ મૂકયો. ઇચ્છા રાયણમાળા લઇ ઘેર ગઇ. 
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શર્ટ 


(૪) 

શાન્તેકને દિવસે રામભાઈ અને ઇચ્છા હેરિશાઈને પેર 
ભાવ્યાં, હરિભાઈ બબડયા, તે બોલ્યા, “સગાં થઇને તરે 
વખત પ૨ આવે તે સારૂ કહેવાય ? 

 શમભાઇએ હરિભ્ઞાઈને સમળ્વી ક્ષાંત પાઠયા. 

હરિભાઇ કાશ વળગ્યા. રામભાઈ અને ઈચ્છા ઠરીઠાપ્ત થયાં. 

જાન નીકળવાની તેયારી હુતી. સામાન શરાવા 
માંડયો. સોએ તપાસો લીધે. જાનેચાએ ગાડીમાં ગોઠવાયા. 
બેરાં લહ્રાહરજુડર કરતાં હતાં, હુરિભશાઇએ તેમને ખખડાવી 
કાઢયાં. સકે! બેસી રહ્યાં. જાન ગાડી પર આવી. 

પાએક કલાકે ગાડી ખાવી. ઝપાટામંધ સામાન 
ગોઠવાયો. જાન ખધી બેસી ગઈ. હર્ભાઈએ ગધું તપાસી 
લોધું. ગાડી ઉપડી. 

જાન સરેોલો ઉતરવાની હુતો. સ્ટેશન આવવાં વાર ન 
લાગી. વખત કયાં પસાર થઈ ગચેો તેતુ' કેઈને ભાન ન 
કહ્યું. આગગાડી ઉભી રહેતાં શે! ઉતરી પડયાં. તેમને મૂકી 
ગાડી જવાના થઈ. 

સશ પોતપોતાની પેટીએ તપાસી લાંષી, ઇચ્છાને 

ફાળ પડી. તેની પેટીનો પ-તો ન હતે. આમતેમ તે ફાંફાં 
મારતી હેતો. કે!ઇને તે ન જડી, ઇચ્છાની આંખ અક્ષભીની 
થઈ ગઇ. તેનાથી રડાઈ જવાર્ચું, 

રામભાઇ વાત સાંભળી દોડતા આવ્યા. તેમણે તાર 
મૂફાજ્યો. સ્ટેશન માસ્તરે પણુ તેમને હીક મદદ કરી. પેટી 
ગઈ તે ગઇ. ફૂરી તેનો પ-તેો ન લાગ્થે. રામભાઈ ગળગળા 
ચ૪૩ ગયા. રૂદન તેમણે રોકી રાખ્યુ. 


ફશૃ૩૩ 


સેોકે। લગ્નની સેજ માણુતાં હુતાં. રામભાઈ અને 
#ંચ્છાનાં દૃદદ આજ સુનાં હુતાં. હર્ષ તેમનો શમી ગયે 
હેતે. શે।કસાગ૨માં તેએ ડૂબ્યાં હુતાં. સો તેમને આશ્ચા- 
સન આપતાં હતાં. રસ તેમને ન્હોતો પડતો. ન છૂટકે 
તેએ નહિ જેવો સ'તોષ રદેખાડતાં. ર 

જાન ઉતારે આવી. સોકે જસ્યાં. રામભાઈ અને 
ડશ્છાને રસોઈ રસવિહોણી લાગી. નહિ જેવુ તેએ! જમ્યાં. 

વરઘેડે ચહઢથેઃ. માયરાં ખ'ડાયાં, વર પૉંકાયા. એકનું 
નાક ઝલાચુ. બીજાએ સાવધાન રહી ચે ચુકાવો. સાસુશે 
તેમને માયરૅ મૂકયા. બ્રાહ્મણાએ “સાવધાન? ઉમ્ચાયું'. 

સા ઉછ્ઘાસે ઉછળતાં, ઈચ્છા કયાંક ચ*પાઇ ૨હી હેવી. 
તેને ઘોાંઘાટમાં થે સુનકાર લાગતેઃ, છ્ુપાં અશ્ર તે સારતી. 

લગ્ત થઇ ચુક્યાં. રામભાઈ સવારે રસ્તે પડયા. ઈંમછા 
જાન સાથે આગવી, 

(૫) 

હવસેક વીત્ચે, ઇચ્છા હેૈયાસુની રહેતી, કામમાં પણુ 
તેનું ચિત્ત નકાતું ચે!ટતું, રામભાઈ એક કામ સોંપતા તે 
ઈચ્છા ખીજીુ જ કરતા. રામભાઈથી ન રહેવાયું . તે બોલ્યા, 

“અવે ગચુ તે ગયુ. ચિત્ત તે! ઠેકાગું રાખ. કાંઈ 
પાછુ' આવવાનુ છે ?” 

“તેની તો નિરવતિ. મતે તે! બોજીં જ બર્યા કરે.'? 

“કે તો ખરી ?” 

“હુ' ફે6'! માર્‌ રૉ- તુ' કપાર.” 


“તોયે (79 


“ શૃઢર્‌ 

“જવા તો વરી તમને પાછે હુતાપ થહે.” 

“ખા ચે હેૅ'તાપ જ ડની. એ વરી ખીશજે.” 

“શે' રાં- કીકીની રાયણુ-માળા આણેલી.” 

“તે હે ગઈ કની $” 

“ઝાઈ જ તે.” 

“તે' તે સત્યાનાશ વાળ્યુ'.” 

ઈચ્છા રડી પડી. રોમભાઈ ગમ ખાઈ ગયા. તેની 
આંખમાં પથ અશ્ર તરી આવ્યાં. તે ઘરમાંથી ચાલી નીકળ્યા. 

તે આંખાવાડીમાં આવ્યા. એક આંબા નીચે ખેઠા. 
આંખમાંથી દડદડ આંસુ સરી પડયાં. દુઃખ ઓછું યચુ ત્યાં 
સુધી તેએ રડ્યા. આખરે તે બોલ્યા, “રાં-ના વા'યા ને 
' હોબલાં હાયાં એ ડહેવત શુ' ખોઢી છે? રાં-માં કોડીની 
અક્કલ ની મરૈ. રાં- બધુ' જ પેટીમાં ડ.બેલું. ડોકમાં લાખેછુ” 
એતે તો કાંઇ ઉતું. રાં- ફેજ્જેતુ કરવાની, અવે તેનુ” 
'લગાડયા વના ૪. ! કેોણુ જાણુ કેટલાની શહે ? જાં- 
ખુવાર કર્યો, શં- પેરજે અવે !” 

રામભાઇ શાંત પડયા. શાત્રિ ઘેરાતાં ઘેર આવ્યા. 

(૬) 

રામભાઈએ રૂપીઆની નેગવાઇ કરવાં માંડી. થે!ડીઢ 
જમીન વેચી. ખાકીનાતું કરજ કયુ”. રાયણુ-માળા 
તેમણે આણી. 4 ર 

ઈચ્છા જીકીને આપવા ગઇ. પેટી ખોવાયાની વાત 
આધે ચર્ચાઈ હતી. કોદીએ અધીરાઈથી પૂછયું, 
“રાયણુ-માળા લાવી ??” 


શૃઝુર્‌ 

“એવ્વે. એ તે એને મૂકવા આપેલી સે બચી. $?' 

“અથી, તે એટલીઓની હુચવાઈ કૅ ?” 

“અવે ફરી કાન ચીમચે. કોઇનુ કાંઈ લઈ ની જવુ. 
આપણાથી હુંચવાય ની ને જાય તે! શરી લાખવુ' પડે. 
અાપણુ ગજુ હું (” 

“વાત તો ખરી.” 

“આજથી પાથી મૂયઝુ.” 

ઇંચ્છા પાછી ફેરી. 


(૭) 

રામભાઇનો રેવું વાળતાં દમ નીકળી ગચે. થોડી 
આવકમાં તે નિર્વોંડ ચલાવતા. તેમાં આ ખારા પહયે. 
જીવન તેમને ત્યારે ભારરૂપ લાગ્યું. ધેય'થી તેમણે ષપાવ્યુ. 
થોડુ બચાવવા માંડચુ' ઇચ્છા પણુ કસર કરતાં શીખી. 
વર્બેરી બે જ જણાં એટલે તેમને ઝાઝો ખર્ચ નહોતો. 
શામભાઈ રોજ કહેતા કે, “રાં- ખુવાર કર્ચ.” ઇચ્છા. 
જવાખમાં કહેતી કે; “કન ચીમયે..” 


ચારેક વર્ષમાં તે તેએ દેવામાંથી સુકત થઈ ગયાં. 
શ્રતોષ તેમણે વ્હાલે! કર્યો 





[ર શ (3 
રટ ૧, 


(૧) 


સવારને! પડેર હુતો.. ગુજરાત કોલેજની છાત્રાલયના 
વિધાર્થીએ આભમત્તેમ આંટા મારતા હુતા* એક વિઘાર્થી 
વિચારમાં ચુથાયલે। ઉભ હતે. માથે હાથ ૬૪ જાશે 
ક'૪ક ગ'ભીર વિચારને! ઉકેલ ન કરતે હોય ! ઘડીકમાં 
તે ઉ'ચું જોતો, વદન ઉપર નિરાશાનાં ચિન્હો સપષટ જણાતાં 
હતાં. કઠેરા ઉપર તેણું જનેરથી હાથ પછાડચે।. તેના હૃદયમાં 
પ્રાસ્કા પડયે. તે આમતેમ જેવા લાગ્યો. કોઈએ મને 
જોગે! તો નથી મેમ થયું. તે પાછે સ્વસ્થ થચે.. વળી 
વિચારોમાં તણાયો. તેની આ સ્થિતિ હેતી. એટલામાં 
પાછળથો કૅ!ઇએ ખભે હુ!થ મૂકયો. તે ચમક્યો. આગન્તુક્ 
પૂછયું, “રમણુ, તું શા વિચાર કરી ર૨હ્યો' છે?” રૃમથુ 


થઈ બોલ્યો નહિ. પોતાના એરડામાં તે ચાલ્યો ગયે, 
_. “શાન્તિ પણુ પાછે ગચે. 


ન “ આક 
_રૃમણુ અને શાન્તિ સહાધ્યાયીઓ હેતા. સેટ્રીકની  * 
પરીક્ષા પાસ કરી બ'ને ગુજરાત ફેલેજમાં દાખલ થયા 
હેતા, ખાલ્યાવસ્થાથી જ તેએ મિગ્ે હેતા, અન્ય કોઈ પણુ 
જગ્યાએ રહેવાની સગવડ ન હોવાથી બ ને છાત્રાલયમાં જ રહેતા, 


' ર્‌મણુ પોતાનાં માતપિતાને। એકતા એક દીવો હેતો. * 
તેના પિતા સગનલાલ સાધારણુ સ્થિતિના માણુસ હેતા- 
શતી સિવાય ઉપજનુ' બીજુ' સ્રાધન ન હતું. કરકસર 
કેરી છોકરાને ભથ્યાવતા હેતા. પોતાનો છે।કરો ભણીગણી 
ન્યાતજાતમ્રાં આબરૂ સેળવે એ તેમની ઉપ્નેદ્ હુતી. દરેક 
વષે પાસ ચઈ પિતાની ક આશા પૂરતો. શાન્તિના પિતા 
કૅસ્ટમ ખાતામાં નાકરીકો હતા, જમીનની આવક પણ ઠીક 
હૈતી. છે।કરો શણે છે કે કેમ તેની કાળજી તેએ। બહુ જ 
જી રાખતા. પિતાની બેપરવાનો લાભ શાન્તિએ ન્હોતો 
લીધો. ભણવામાં તે ર્મણુ જેટલો હુરીઆર ન હતો. 
 ૨તુ તેની સગતને લીધે તેનાથી પાછળ ન્હોતો! જ પડેચે।. 


બન્ને એશ્ડામાં દાખલ થયા. રેમણુ ખાટલામાં 
સુઇ ગચે- શાન્તિ ખુરસી પર બેડો. શાન્તિએ પાણુ 
પૂછચુ', “રમણુ, તું શા વિચાર કરતે! હતો ?” રમણુ - 
બોલ્યે, “કાંઈ નહિ.” 


“મારો પણુ અણવિશ્વાસ ! કોઈ દિવસ નહિ ને 
બાજ તને આ શુ' થયું ર રમથ, તું મારાથી છુપાવે છે. 
રજ તો તું તાર્‌' દૃદવય મારી આગળ ખેોલતે. તારી 
ગુચવણે।નો ઉકેલ કરાવતો. મારે પણુ તારાથી કાંઈ છાંતુ' . 


નડ ૧૩૫ 

ન હતુ તારા દીલમાં શારે દર છે, હુ' તે કળી ચકુ છુ" 
 શાઇ,.સ્હુને નહિ કહે ? તાર્‌' દુઃખ બનશે હું ટ્ર ઠશીશ. 

એકવાર સહુને કહે.” 


“કપે' લખેલુ અને જીવન સાથે જકડાયલુ' સ્હાશથી 
કૅ તારાથો સ્ડેજે ન વેડટ્દી શકાય. તુ ખોટી માથ'ઝુટ ન 
કેર. તને કહેવાથી મારૂ' દુઃખ એણ નહિ થાય, તુ તે 
વધારીશ. મને ખાત્રી છે કે તારો સલાહે મારી  ગુ'ચવણુને 
નહિ ઠેલી શકે. તું ન જાણે એટલુ'જ હું ઇચ્છુ છુ. 
મ્હુને ન અકળાવ,” 


“જ્ઞાઈ, દૃદય ખાલી કરવાથી મગજનો ભાર બો 
થાય છે. વિચારમાં ને વિચારમાં તે તું માંડો થઇ જઇશ. 
માર્‌ માન. સને કહેવાથી તાર્‌' દુઃખ એછુ થાય છે 
કે નહિ તે તું જે. સૌના નિકાલ પ્રજ્નુ કાઢી આપે છે. 
તારે તેનો ચિતા શી $” 


“ભાઇ, મ્ડુને ન પીગળાવ, મ્ડુને--” રમણુ અટક્યો, 
તેશૈ રડી દીધું. શાન્તિએ તેતે રડવા દીધી. 


રૂદનથી દૃદ્યનતે ભાર એછે યાય છે. દુઃખ શમી 
જાય છે. રાન્તિ તેને રડતો મૂકી ચાલ્યો ગયે. રમણ 
પાચ્મ્ેઠ કલાક રડયો! હશે. કલાક સુધી તે ખાટલ્યામાં પડી 
રહ્યો. પછી તે *્ઠિચો, પાણી લઈ મ્હોં ધે!ઇ નાંખ્યું. નહાઈ 
લઇ તેણે જ્મી લીધુ, કોલેજને વખત પણુ એટલામાં થઈ 
ગચે।. તે તેના વર્ગમાં ગયે, 

ક્ષાન્તિ પણુ પરવારી કેલલેજમાં ગચે. 


ર (૨) દ 
 શ્રાંજના સ્રાત્તેકતાો સુમાર થચે। હેરે. રમણુ એ।રડામાં જ” 
હેતો. શાન્તિ ખહારથી ફેરીને હુમણાં જ આજ્યો હતો, 
કપડાં ઉતારી તે ખુરશી ઉપર બૈઠે. રમશે વાત ઉપાડી. 
“શાન્તિ ? હું' પરણુ' તો--” 
શાન્તિ બહાર જવા ઉઠંચે।. જતાંજતાં કહેતો મચે, 
“અધીરો ન થા. હુ' હુમણાં આવું છુ.” 


રૃમણુના લગ્ન નાનપણુમાં જ થયાં હુતાં. સણી સવરા- 
મજાઈની ત્રણુ છોકરીએ માં સોથી મોટી હતી. સણીને 
પરણાબ્યા પછી માતા મરી ગઇ. ઘરનો સઘળે કારભાર 
સણીને માથે પડચે!. ઘરકામમાં તેથી જ તે પાવરધી થઈ 
હતી. મણી સાષારણુ અનાવિલ કન્યા હતી. શરોર તેનુ 
ઘાટીલું હૂતુ'. કદ મધ્યમ હેતુ અવયવે। તેના શરેલા હેતા. 
ર્‌મણુ નિશાળે ભણુતો ત્યારનો જ સણીને સ્વછ'ટી માનતે. 
પરતુ તેની સ્વછદતામાં ચે સંયમ હતે. રમણુને તેને 
ભબતુભવ ન્હોતો, તેના પ્રત્યે તેને અણુગસે। ઉત્પન્ન યચેા 
હેતો. માતાપિતા મણીને ધેર તેડતાં ત્યારે પણુ તે બડ 
ઉઠાવતો, આથી માતપિતાને એના ભાવિની ચીંતા રહ્યા કરતી. 


પાએક કલાક વિત્યા પછી શાન્તિ આવ્યે. રૃમણે 
ફેરી પૂછ્યુ, “હું' પરણુ' તો--? શાન્તિ વિચારમાં પડયે. 
રૃમણુનો મનોભાવ તે જાયુતે હતો. વે બોલ્યે, “આ ભૂત 
તને કયાંથી વળગ્યું ? બિચારાં મણીબ્ડેનનેો કાંઇ વિચાર 
કર્ચા' રમણુ નામ લેતાંની સાથે ભડકયે।. જાણુ પગ નીચે 
સાપ છુંદાચે! ! 


ભારે એ વાત નથી જોેઈવી. તું શું સલાહ આપે છે !” 
ર્‌ “તૃતે સલાહે આપી હું' પાપમાં નહિ પડું. એક 
. -અખળાને નિઃશ્નાસે। હું. નહે લઉ. પ્રભુને ત્યાં હું ગુન્ડેગાર થાઉ.” 
બેમાં પાપ શાનું? નિઃસાસો! શો અને ગુન્હો શે ? 
મિત્રને સારે દીલે સલાહુ આપવી એ તારે પમ છે.” 


“સાફ દીલ રખી બન્ને પક્ષને હું' ન્યાય નહિ આપી 
શકું, માર તો મોન રાખવું જ ચોગ્ય છે. તે છતાં મારે 
શમણું તોકહેલુ'જ જોઈએ કે તારો તે! નર્યો ગુન્ડા જ છે.” 


“ત્યારે તું એમ જ કહેવા માગે છે કૅ મ્ડારે સ્હાર્‌ 
જીવતર એળે જવા દેલુ' જીવનના ઢૅડ મારે ખણુપૂ્યા 
રહેવા દેવા ? મારે ઝુવારા રહેવુ એમ જ તું કહે છે ને 7” 
4 “મુ'વારે। ડેમ | કેટકેટહાંની સાક્ષી રાખી મણીબ્હેનને 

તુ' પરણ્યો છે. સ્વાર્થી જગત ભલે એને ન્યાય ન આપે. 
પ્રભુ વો ન્યાયી છે જ.” 

“જેચો તારે પ્રભુ. મારૂ દીલ નથી ઠૅરતું ત્યાં ક્યાં 

તાશ પ્રભુને હોમે છે” 


 જરૃમણુ, નાસ્તિકવાદ જવા દે, લગ્ન એટલે સગવડ 
એટલું જ તુ સ્ડુમજ્યો! છે. લગ્તની ભાવના તે! ઉ'ડી છે. 
મૃવિશ્રી ન્હાનાલાલે ગાયુ' છે કે, “પરણુવું એટલે પ્રભુતામાં 
પગલાં માંડનાં.' તું તો પ્રભુ !માંથી પગલાં પાછાં આદરે છે.” 
“તારૂં તત્ત્વત્ઞાત સહુને ગળે નથી ઉતરતું. હું 
પ. તો પરણીશ” 
“હુ' ચે જેઇશ.'' 


 દીવાળીની ૨જા પડી ચુકી હેવી. રમણુ તથા શાન્તિ - 
ઘેર આવ્યા હેતા. સણીને પણુ આ શુભ ટાંકણે બેોલાવ*-. 
વામાં આવી હતી. રમઘને આ ખીલઝુલ રૂચ્યું' નહિ. તેનુ. 
સ્ડાં કટાણુ' થઈ ગયુ. કયાંથી અહીં આવ્યો એમ થગુ'.. 
પણુ શું' કરે ? ઉપાય ન હેતો. વખત હોત તે તે પાછે * 
પણુ ચાલ્યો જાત એટલી એને સુગ હેતી. ન છૂટકે તે શહ્યો. 
ર્મણુને ફેરી પરણવું છે એ વાત સછણીને શાન્તિની 

આ સનેરમા મારફેત પહાૉંચી ગઈ હુતી- ભણીને ડુ:ખ. 
ચચું. વાત એટલે સુધી પહાંચી છે એ બિચારીએ ત્યારે જ 
જાણ્યું, મણી ત્યારે રડી. મનોરમાએ આશ્ધાસન આપ્યુ, 
શાન્તિ અને સનેોરમાને ઠીક હળતું. “ચ્હાવુ--સ્હેવુ” 
એટલુ' જ બને સ્હુમજતાં, તેમનાં હૂંદય મળેલાં હતાં. 
તેમનાં સુખમાં ભાગ્યે જ વિખવાદ પડતે. બન્ને સમજુ હતાં... 
સૈએ વાછું કરી લીધું. રમણુ પોતાની મેડીએ ગચે।. 
પલગ ઉપર તે પડચે!. હાથમાં રેનેલ્ડઝનુ “બ્રોન્ઝ સ્ટેચ્યુ' 
નામક પુસ્તક હૅતુ' તે તે વાંચતો હતે, વાંચતાંવાંચતાં 
તે વિચારમાં પડચે. આ વાક્યે તેવનુ' ધ્યાન ખેશ્યુ--- 
8ટ્107 13 100 116 01197 લૃૂપદ્1011010 181010 
10૯5 ૪01161 લ00181૦, (આમસુરતી અને ચ્હાવાની 
લાયકાત માત્ર નથી.) શુ' રેને।૯ડઝ ખરૂ કહે છે ! સણીને 
ચ્હાવામાં શું વાંધો છે ? એનામાં રૂપ નથી એ જ; બીજીતે। 
એનામાં કાંઇ પણુ ખામી નથી. પુરૂષો બ્હેમીલા હોય 
છે. આએ એટલે અનીતિ એમ જ તેએ ધારી લે છે; 
મે અહીં આવી છે એ એક વાતે તો ઠીક છે. પ્રભ્નુએ. 


અ કડ. ર ર 
“શો નહિ સોકલી હોય | પઘુ હું પ્રભુને કયાં માતુ ૪... 
શેરે, હું' એના ઉપર નજર રાખીશ. ચ્હાવા ચોગ્ય લાગશેઃ 
' ત્તો ચાહીશ. એને મારી કરીશ. 
રમણુની વિચારમાળા તુટી. દાદર ઉપર કેઈ ચઢતું હતુ” 

રમણે મલુીને જેઈ. પાણીનો લોટો મૂકવા તે ઉપર આવી' 

હતી. વિચારો તેના એસરી ગયા. ઉઘવાને તેણે હોંગ કર્ચ. 

સણીએ લોટો પલ'ગ નીચે મૂકચે.. થોડીવાર તે ઉભી ૨હી. 
તેનાથો ન રહેવાયું. તે બાલી, “આટલીવારમાં ઉ'ધ પણુ 
આવી ગઈ!” 
રમણુને। હોંગ ચાછુ જ હતે।. મણીએ આંગળી અડકાવી. 

ર્‌મઘતુ લોહી ઉકળી આવ્યુ. તેણે હાથ તરછોડી નાખ્યો. મણી. 
 %'ખવાણી પડી* તેને તો રમથુના શબ્દો સાંભળવા હતાઃ 
સું કડવા કૅ સીઠા, તે બોલી, “ડુ' નથી ગમતી | ખીજી 
શેધી આપુ ર રમણુથી આ ન સહન થયું. તેણું ઉઢી 
સણીને લાત મારો. તેનાથી કેસી જવાયું. આંબ અકશીની 
થઇ ગઈ. આખરે તે રડી પડી. આ સ્થિતિ થોડાક વખત 
રહી હશે. પછી તો તેને નિદ્રા આવી ગઇ. ઉ'ઘમાં પોતાનુ 
દુઃખ તે ભુલી ગઈ. 

(૪) 
દશેક દિવસ થીત્યા હશે. રમણુ માંદો પડેચે।. મગજે 

ગરમી પુષ્કળ ચઢી ગઈ, રાતદિવસ માથે બરફ મૂકવો 
પડતે. દાકતરના શખ્ટો નિરાશા સૂચવતા, સણી બિચારી 
ઞભશાઈ,. માર્‌' શું યશે એમ ઘડીક થયુ પ્રભુ સોને બેલી 
છે. એમને આરામ કરશે. એમ ધારો આશા બભાંખી. તે 
તનતોડ સારવાર કરતી. રાત્રિ અને દિવસ તેને મનઃ 


ા ૬ ર 
ય ! 
ન 
જુ રો ડં શ 


સરખાં જ હતાં. સાસુ. કરેતી, “ભેઢા, જરી આરામ ૨. તુ ન 
પઠશે તે! તારો વળી વેઠ કે।થુ કરશે!” તે કહેતી, “મને 
તો કાંઇ ચે નહિ થાય.” સણીની સારવારમાં'જરા ચે કચાસ 


ન હેતી. ૨મથ્ર તેનો તીરચ્કાર કરતે પણુ તે તો તેના 
'હુંદયમાં વસ્ચો! હતે. 
દાકેતરની દવાથી અને મણીની ચ્રારવારથી રમણને 
દિનપરદિન આરામ થવા માંડચો. રમણુની માંદગી ભરાખર . 
અગોઆર દિવસ ચાલી. તેણે ધીમે ધીમે ઘરમાં હેરફેર 
કરવા માંડયું. દાકતરે પણુ ખાવાની છૂટ આપી હવી. છતાં 
કાળજી તો રાખવાની જ હુતી. સણી નિયમસર બધુ 
કેરી આપતી. પ'દરેક દિવસમાં તે! રમણુ સારે। થઈ ગચે।. 
સૈને નિરાંત થઈ. સણીનો તે હરખ માચેપ જ નહિ. 
કોલેજમાં જવાનો સમય ભાવી પહોંચ્યો. સણીને 
પોતા પ્રત્યે આટલે! બધે! પ્રેમ છે તે રમણે હમણાં જ 
જાણ્યુ તે શરર્મીંદો પડી ગચેો. સણી સામે તે જેઈ 
શકતો નહિ. મણીને અન્યાય થયે! હવે. તે તેને ખૂચી 
ગયું, મણી પ્રત્યે તેવો જ ભાવ રાખી તેનો બદલે! વાળીશ 


એેમ થયું. ધર આગળ એ આજની રાત જ હતે. વાળુ 
કરી રહ્યા પછી તેણ સણીને કહ્યું; “જરા પરવાચી ઉપર 


આવજે,” સણી ચમકી વિચારમાં પડી. મારે કાંઈ વાંક તો 
નથી એમ થયુ*, પરવારો તે ઉપર ગઈ. તેના પગ 
ક્રજતા હુતા, 

રમણે પૂછ્યુ, “તે દિવસની હિંમત કયાં ગઇ? 
સણી બોલી, “તમે જ દબાવી દીષી.” રમણું હાથ પકડી 
તેને પલ'ગ ઉપર બેસાડી. મણી નીચુ' જોઈ ગઈ, રમણ 
અધીરા થયો. “કેમ, નહિ બોલે?” તેણે કલુ, મષીશે 


રી ૧૪૫* 

_ ઢકેર કરી, “તમે કયારે બોલ્યા હેતા [9 “આ હુમંશા જ 
“ બોલ્યો,” રમણે કું. “તમને તો નહિ જીતાય,” કહી સણી 
હારી બેઠી, કેટલાં વષોનતાં વિખુટાં દૃઘ્યા આજ 
દીલ ખોલો રહ્યાં છે. આજે તેમની વાતો પુરી જ 
નહતી થતી, કવિ આયરને શ્રત્ય જ કલ્લું છે કૅ “૫૦ ૬1૯૦૪ 
ધં 100010 3 લળ 001011) દ0તં 1સ38111€ 10૮61.” ( ચોવન 
અને આન'દ જ્યાં એકત્રિત થાય છે ત્યાં સવાર સુધી ઉલ 
આવતી જ નથી.) તેએ પણુ ન ઉ'થમાં. બીજે દિવસે 
કોલેજમાં જવા ર્મણુ ચાલ્યે! ગયે. 


ત્રણુક વર્ષો વિત્યાં મ. ધાં પુત્રની માતા થઈ છે. 
રજાએ।માં રેમણુ આવતો ત્યારે મણી “બોજી શે।ાધી લાવુ” 
કહી ચીડવતી. શરમના માયે રમણ નીચુ' જેતે. શાન્તિ 
પણુ કહેતો કે “યરણુ' તો--? તું ભૂત કત ખ્હેને કાઢયું, 
ડું કેટલે સફળ થાત એ તો પ્રજ્નુ જણે. માર્‌ ચાલત ત્યાં 
સુધી તો તને કુવારેો જ રાખત. વળી પાષ્ઠુ ગાંડપણુ ન 
આવે, નેજે હવે. બિચાને દુઃખી ન કરીશ, રમણુ ચીડાતે.. 
વાત ઉંડાવતે. “રહેવા દે તાર્‌ ડહાપણુ' એટછું કહેતે, 
શાન્તિ કહેતો; “ડહાપણુ તે] તાર્‌, મને નહિ વે! કાકો 
કોણુ કહેત ?” આવો 1વનેદ ઘણે! થતે. 

પરીક્ષા નજીક આવતી હુતી, બને ખી. એના છેલ્લા 
વર્ષમાં હુતા. વિતે તેમણે કોરાણે મૂકયો! હેતે. વાંચવામાં 
અ'ને મશગુલ હતા. 

પરીક્ષા થઈ ગર્ઠ. બન્ને પાસ થયા. રમણુ ખોજા 
જલગ'સાં આવ્યે. સોને ૨ આન'દ થયે. સણીને વિશેષ ચચે!. 





અસાઘ ઓષધઃ 


(૧) 


રામચ સે! વાતે સુખી હ્તો. દુઃખ તેને લમારે 
નહોતું, માસિક સવાસોની તોકરી હુતી. કૈ।ઈની પરવા કર્યા 
વિના પોતાનુ શાંત જીવન તે ગાળતો. સેકો તેને “સુખી છે 
એમ કહેતું, પરતુ તેવું મન ન્હોતું માનતુ- ખાવુ પીવુ 
અને પહેરવુ'એહવું એ કાંઈ સુખ નથી. ગરીબોમાં ચે 
સુખ નથી. સ્રુખ તો કેઈ ન્યારી ચીજ છે. તેના સખષધ 
દૃદય અને મન સાથે છે. દૃદ્યતું સુખ અને મતની શાંતિ 
વિના સારોએ સ'સાર નકામે! છે. લેકેતું સ'સાર-સુખ 
નષ્ટ થવાનાં અતેક કારણે! છે, ૨મચટ્રવું સુખ તેની 
પત્નીએ નષ્ટ કયું” હું. તેની આગળ તેનું જરા ચે ચલલુ 
નહેતુ. તેની જીના જેટલો તે પોતાતા ઉપરિથી ચે ન્હાતા 
્ટરીતો. તલવારનો ઘા તે સહન કરી શકે; પરતું સીની * 
જીભને! ઘા તેતે અસહ્ય લાગતો. કૅ'ઈકેટહો વાર પ્રસંગ * 


પડતાં તે ન્હાસી છૂટતો, તેની મરજી વિરૂદ્ધ નજીવું કામ 


પણુ તે ન કરો શકતો. તેની તો આરત્તા ઉઠાબ્યે જ છૂટકે. 


“ ૧૪૩ ' 


_તૈજેટલું પાલી પાતી તેટલુ એ પીતો. આ જડ પેસવાતુ 
' કૉંઈ કારણુ | એમાં વાંક રામચ'દ્રના જ હતો: પત્નીની 
. “વુલો' અસલથો જ ચાલતી. રોમચદને પહેલાં તેમાં રસ 
: ડયે. તેને એર મઝા પડતી. તે સહન કરી લેતો. મલ- 
કાતે મ્હાંએ તે ગમેતેમ બકતી, તે સાંભળીને એ હસતે. 


 લેની ઉત્સુકતા વધતી. એને માટું જરા ચે ન્હોતુ' લાગતુ. 
કટલોક સમય વીત્યો. યોવનના પ્રેમનાં પૂર એસરવા 


માંડયાં. તેની નવીન: નષ્ટ થઇ, પતિ-પત્નીનો સ'ભ'ધ 
માત્ર રહ્યો. વ્યવહારમાં પરિવત'ને! થયાં. મલકઃતાં મહેની 
સીઠેશ મોળી પડો, રામચદ્ર અકળાવા લાગ્યો. તેની સુંઝ- 


“વણ અપાર હુતી. વેને કારી ઘા લાગવા માંડયા. 


બેએક પ્રહર સમય વીત્યો હેરી, જામચ'દ્ર કચે- 
રીમાં ગયો! હુતો. તેના વૃદ્ધ પિતા એસરીમાં આડા પડયા 
હેતા. તેનો આઠે વષનો પુત્ર ત્યાં રમતો હતે, ડોસાએ 


તેને કહ્યું, 


“કોજુ, જરા પાણી લઇ આવને ? 
કીજુ બોલ્યો, “ના, નહિ લાવુ'.” 
“જમની બહું ડાલદ્યો છે; માપાતુ' કામ નહિ કરે ?” 
“જાવ, નથી કરવુ.” 
“મને બહુ તરસ લાગી છે. પાણી લાવ ને ?' 
_. “ખા, તે નથી જવુ'.” 





સાસાને કાગ્યુ' કે ત નહિ જાય, , તે. કહ મ. ક. 
પાસે જઈ તે બોલ્યે, “લુચ્ચે, માય ઉપર જ પડેત.” 

“લુચ્ચો કોને કેવ ? તશે હુચ્ચા.” રબ 

“ફશ છે ?” 

“લુચ્ચા; બાપા છુચ્ચા” ર 

ડોસાને ગુસ્સો ચઢયો. તેણે કીકુનો હાથ પકયધો ક 
તેનો કાન આમળતાં કહ્યું, “કેમ, ફરી લુચ્ચા કે'હે કે?” 

કીઝુ ખીજવાઇને બોલ્યો, “કે'વા,” 4 

ડોસો ફેરી ડાન ચીમળતાં બોલ્યે, “જોક વારૂ.” 

કીકુથી આ વેળા ન ખમાચુ'. તે ખુબ ખીજવાચે. 
કાન છેડવવાના પ્રયત્ન કયતાં તે બોલ્યો, “તસે ઠુચ્ચા !” 

ડોસાએ કીકુને એક તમાચો શે।હી કાઢચે।. ક્ીઝુ 
રઠી પડયે! ડોસાએ તેને છોડી મૂકચે.. તે બોલ્યો, “ખબરદાર 
જો હવે બોલ્યે! તે. કાન જ તે!ડી લાખા,” 

કોજુ પોતાની બા પાસે દોડી ગયે. તેને રડતો! જેઇ 
તેણે પૃછચું, “હુ છે ?”' 

કીઝુ બોલ્યોઃ “બાપાએ માથે ” 

પુત્રના એક કાન લાલ થયલે! માતાએ દીઠી, તે 
બખડવા લ્લાગી, “ડોહુલે। મોટો ! નાણા પોર્યા પર હાથ 
ચલાવતાં હરમ ની આવી. બેઠાંમેઠાં ખાવુ' ને પોર્યાને મારવે।. 
સુ-તુ મોતે ની આવતુ. આથે ની નીકરો પડતો. એ 
સુ- મરહે ત્યારે જ મને નીરાંત વરહે.” ક૪ીકુ તરફે તે . 
વળી. તે બોલી, “રઈન. અવે જે હોહલેો મારે તે પત્થર .. 

જ છુટો મારજે, પછી સુ- મારવાનું જ જુલી જહે.?” * 


આ પ્રમાણે તે ફાવે તેમ બકતી હતી. રાસે 
“ “થોડીક વાર સાંભળી કહ્યો. તેનાથી આખર ન રહેવાયું. તે 
. _ખીજળવાચેઃ. પોતાની જુવાની સાંભરી. તે આગળ પસી 
આવ્યો, “માયો તેમાં હું ધા પડી ગીએ ? એના લખ્ખણુ 


_..જો જે. જરાં કામ હૉંપ્યુ' તે તો થી$' ની. મને લુચ્ચા 


_ કહ્યો. એને વારવા કાન ચીમયે તેમાં હું ખોટુ કું (7 


વડુ એલી, “કેમ કાન ચીમર્યો? તુ હે।ણણુ મોટો 
ચીમશનારો ? તુચ્ચે। કહ્યો તેમાં હું થીઈ ? કાં એછે! છે! 
લુચ્ચા વગર પોર્યાને માચે.” 


વહુનું આ પ્રમાણપત્ર સાંભળી ડોસાને ગુસ્સે! ચઢયો. 
તે ખોલ્યો, “લવરી મૂક, હુ' એ નથી ખમવાતો, મારે 
પોચો ખમે, સાચવીને વાત કર નહિ તો જીમજ પખે'ચી 
કહા. ડોહા રાહે પણુ તારી તે ખખર લઇ લાખા, 
 શસસરાતા શબ્દો સાંભળી વહું ખારણા પાછળ ભરાઇ. 
તે બોલી, “ખેચ જેઉ. ની ખેચે તે હમ છે. તુ' કેમ 
ખેચે તે તો જોઉ'. કેમ, ખે'ચની ?” 


. આ ખછુમરાણુ શ્રાંશળી કામવાળી દોડી આવી. તે 
વહુને અ'દ૨ લઇ ગઇ, ડોસે। પણુ સ્હુમજી ગચે।. વધારે 
મોલવુ' તેને ઠીક ન ઢાગ્યુ' તે ગખડચેો(, “ખાળઝુવામાં 
પત્યર નાખીએ તો છ'ટાઈએ. સા- રામલાએ પોહે ચઢાવી 
ચૂકેલી, બીને ફોઇ હોય તો રં- તે સીધી જ કરી મૂકે.” 
રસો અગહી સુગો શહ્ો. વહુએ તેની શ્રાત પેઢી 
ધોઇ મારી. 


૨)” 
 શ્ષાંજ પડી. શામયદ્ર કચેરીથી ષેર દ. આ 
પિતાનો તેને પહેલે ભેટે થયે. તે માલ્યા, “રામુ, સી 
ભહોં હુવે નહિ રહેવાય. તુ' તાર્‌ૂ' સ'ભાળ, ડુ ગમે તે 
હ્ુઃખ ખસુ' પણુ તારી વટુંતાં વેથુ હું નહિ સાંખુ, અત્યાર * 
સુષી જેમતેમ નશાવ્યુ. હવે મારાથી નહિ થોભાય.” * 
રામચ'દ્રની છાતી ષગકવા લાગી. વહુનુ' નામ સાંભ- * 
છતાં તે બધે. તેથે પૃછયુ', “શુ' થયું? , ર જ 
ખાપે કહ્યુ, “તને કહ્યાથી શુ' | તારાથી શું' થવાતુ 

છે? હુ ગામ જઈશ. કાચુ પાકુ ખાઈશ. પ્રભુતુ' શજન કરીશ.” 
“ગામમાં એકલાથી નહિ રહેવાય. ખાવાની પ'ચાત પડશે.” 

“ત રહેવાય તો મર્‌. રાં- ની બોાદ્વી ખસુ.” 

“કહેવાતું બાજીએ રહયું ને બીજુ જ બાફેયા કરે,” . 
કહેતો રામચ'દ્ર ઘરમાં દાખલ થચે!. 
શ્રાવણ ભાદરવા સસોવડી વહુ અદર “તોખરો' 
ચઢાવી ખેડી હતી. હુમણાં ગગડશે એવો ભાસ તેના સડે 
ઉપરથી થતો! હતો, શમ્યર ચરત્રી હુતી. આંખો શુસ્સાને % 
લીધે લાલચોળ થઇ હતી, રામચદ્રતે કઇક પૂછવાની 
મરજી થઇ. પ*'તું [હમત તેની એસરી ગઈ. તે પોતાની 
_એરરડીમાં ચાલ્યો ગયે. કપડાં તેણે ખદલ્રી નાખ્યાં, કામ- _ 
વાળી પાસે તે પહોચ્યો. તેને પૂછયું” 'આજ ફુ થયુ 1 પ 
તને કાંઇ ખખર છે 1' રી 
કામવાળીઃ “કોઇએ કીમુને મારે. તેમાંથી હહર- ક 
 થઉ લયહાં.” ક 
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જહ! ' કહેતો. રામચદ્ન પત્તી પાસે ગયે, દિ મત એશટી 


આ આ મ બોલ્મે, “આજ ઉદાસ કેમ ?” 


વહુ મોલીઃ “ડે!હેલૈ મરવા પડયેઃ | તેના હોક માં જ તો.” 
રામચદ્ર ચૂપ થઇ ગયે।. હિ મતથી તેણે ફેરી પૃછગુ', 


ક જ “થુ થયું હું? 


“તે મુ- તે પુછેોને ! ખાઇખાઇતે સુ-એ 


. “"મહડતલ ઘાલ્યું .” 


“શાચુ' કહી દેને કે નિકાલ, ચાવીને નકાગુ' ચીકણુ' 


“ડું કામ કરૂ,” 


“કીકુને નાઢુક માર્યો. મારી વરી જીભ ખે'ચવા 
'ભાવ્યો. હોરાંમાં પત્યું, ની તો પ્રજેત કરી લાખતે.” આ. 


: ભપશખ્દો સાંભળી રામચદ્રને કોધ ચહચે!. તે ધાંટે પાટી 


ખોલ્યો, “શું બકે છે ? આવુ' બોલતાં મ્હોમાં જીવઢા 
“શથી પડતા.'' 
 ભાટઢલા શખ્દ બોલતાં રામચ'દ્રને પરસેવે! છટચે!. 
આમાં તેણે મોટો વાવ મચ, કોધ કાચરને વીર બનાવે છે 
એ ન્યાયે આ પણુ ખન્યુ. ર 
રામચદ્રની વાત સાંભળી વહુ રાતી-પીળી થઇ ગઇ. 


_શઘુરકી તેશે. કહ્યુ, “પુછવા તે! તમે આવ્યા. કયું ત્યારે 
 ફોહાતુ' ખેચવા આવ્યા. હુ' કરો લેડે જે હું રાં- ખરી 
કે શે ડોહલાને એ તગેડુ. 


વહેની આ '“ભીષ્મ-પ્રતિસ્' સાંભળો રામચ'્રનો 


કોષ શમી ગચે. તેનઃમાં ભયનો સ'યાર યયે!. મોન તેશે 
| વીકાચું- તેણે નગમ શથી કહ્યું “અવે એહે, ડાબો મૂકવું 
હાર્‌. તેને એ ઉ' હમજાવા. 


ન રી વ * * પહ * # મ ર જ 8 યુન 
* 9? 5 દ ૧ જ 3 યજ # 1: ૪ 1 17 ક »# મ 
જિ જ ન જ શ દ ૬ ॥ #. ક ડિ 117 ૬ ળૂ 
દ જૂ 4 ૪ ડાક રી જે. ક ક યુ ૬2, પ, ટિ 
॥ ક જૂ યં. ૪. મ ૫. 3 ફક ક જ 
૨ કુ ર કી ઝિ ક મ ૦ ન જ પ્ત 
ર ર? 
જં ક જ ર ડી પ મ્યુ મ કે '(/" ૭ 5 
ી ન 1, * હ ક પ, જ, 8 
હી ક ક યક 3% પ # % 
દ મ ક. 0 ઃ 1 ક પ ક ક 
૬ ધ ક. પ 
પ. જ ર કઝ ક 
તં ડે દ દ ? 1 જફ # 
ર ક ક ર્કે ર ૪ પ પ 
કે 
મ 
9 ક 
ર 


“તમે હમજાવહે હ સે. વલે કે સે. ફે કજ. 
હુમજે તોયે મારે એ ઘરમાં ની જોઈએ. ગ ઓથ વો 


ઉ તી; ને ઉ તો એ ની.” 


ચાલતે! યચે. 


તે દિવસે રાત્રે ચુલા નહિ સળચ્યો. બષ્રાં શુખ્યાં. 


સૂતાં, કોકુને બજારતુ' ખવડાવ્યુ. 


રોમચદ્ર અ.,ખી રાત ન ઉધ્યો. પોતાની પત્નીને... 
અપરાધ તેને વસ્ચા હતે. તેણે 'કાગનો વાથ' ખનાવ્યો * 
છે એ પણુ તે «ણુતો હતો. તેતો આ સ્વભાવ ટૂર કરવાનો 
ઉપાય તેણે સામી રાત શોધ્યો. “ઝપેટી' કાઢવાને પણુ તેણે. 


નિશ્ષય કયો. “મારી-મારીને અરડાવો કાહુ” એમ થયુ. 


તેના પશિણામનતો વિચાર તેનાં રૂઞાં ખઠાં કરતે. તેને ર 


શમ પણુ થયું કૈ મારતાં મરી જાય; ઝુવોતરાવ કરે, 


રામુ કટાળ્યો. “તારે પૂવે તેમ ફ્રોડ કહી જ 


ઝેર પીએ તો તે! મારી શી વલે. આબરૂના કાંકરા થાયે. * 


મારી ગૃહસ્થાઈ વગેવાય, છેકરાને કેણુ વેઠે ? 


પરિથામન-દર્શી માણુસ ખીજી રીતે ગમે તેટલે બુંધ્ધ- 
ભાન, યુશળ અને ચતુર હોય પરતુ ધણુખરૂ્‌ દૃદયને * 
તે બીકથ હૉય છે. પરિણામ-દર્શી માણસે બહુ જ એછા. - 
અહાટરે હોય છે. કદાચ હોય તો તે આદશ વીર 


સ 


આખરે રામચદ્દે નિર્ણય કરી નાખ્યો. ડોસા ગામડ 


કેરેવાય છે. 


«ય. તેમની પણુ મરજી અહીં રહેવા નહિ જેવી જ છે; 
થહું પણુ તેને કાઢવા મથે છે. એક જગ્યાગે ખને રડે. 
કટલે પાછે ઝઘડો સહી, પિતાજી દ્ર શહે શે; જ. 
લેમી ઠીક. 
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 શવારે ઉત તેણે સચાને પૂં, કેમ શુ તિચાર કઇ 


કે. # 5 હો 
યે # 
મમ -* 
૪ ૦ જ યા 
સ મ 
યી 
(૪ 
હિમ 


નાડ રાસાએ સંસાર અનુભવ્યો હેલો, આ માકંચ પરથી 


મ 
1% 
૧ 
ઝુ 
ક 
૧ 
7 


ન નવ અ, સમજી ગયે. તે બોલ્મો, ગામ જઈ 
વાવના કાંઈ છૂટકો છે ? શાયગ્રમાં એ તો લખાવી લાવેલા.” 


1 
મ 
જ ' 
ક 
ન હ 


૨ જા *પ. કે ક 
તમને દુઃખ પડેશે; બીજુ તો કાંઈ નહિ. ખાવાષી- 


વાની ચહ આપદા પડશે, રામીકાછીને કે'જે. કંપી આપણે.” 


ડોસાતે આ સાંભળી હેસવુ આવ્યું. ગ'શીર સુખસુંદ- 


સરી તે બોલ્યે, “સ'સારમાં અવતરેલા તાંથી જ ટું:ખ તો 
લખાવી લાવેલા. ભાંયગપ્રૉ એહે તાં લગી ભેગંવવાંના. 


તુ'ચે એમાં હું કરવાનો અને ઉ'મે હું' કરૂ. ર૪ ઉડીને 


જૉ કચાંકચી તો ની.' 


4.222 ત 
ય ક મન મા કહું છુ” મારો તો! દા'ડો”કચેરીમાં, 
ગ ઉચનુ' હુરું કરી પાડે તે ભારી પરે. 


તમારૂ કહેવુ' ઠીક છે.” 


ડોસો! પુત્રની પત્ની-ભકિતને મનમાં ધીષારતે! ગામ 


ક 
જવાની તેયારી કરવા લા્યો. 


(૩) 
ર પ હતો, રામચ એસરીમાં કેસો પોતાના 
કમત્ર કુ વરશય સાથે વાત કરતો હુતે!.રામચ” 
ન "રામચ 
રે માત ( આસ ખોલ્યો, 
“તેમાં આ 
મજ પશિણામ | રડેસાને ગામ વળાવ્યે। ?” 


શ જતે તેને જવા દીધા !” 


 . “જવા ન દઉ તો કરૂ' કુ' ?” 
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જાહે તને પ હામે. મારાથી, | સોક ક્યા આ વિના ઇન થક. 


ર ટં ભૈરીનો આટલે બધો જ બાયલો.” 
“તુ' જે કેય તે. પાનુ પઢચુ' તેને કેમ કશીએ” 





“મને તો એવી જ્ુશીલ પત્ની મળી છે કે ઈશ્વશનોઃ પ 


પાહે. હુ તેને લઇ હાખુ તો પણ તે શ્વાસની કાહે.” ન 


રામચદ્રને કુ'વરશયની અદેખાઈ આવી. સીએ. ર 
બધી જ એવી એમ રામચદ્ર માનતો, મુ'વરાચને કેની 
વાત સાંભળી અજાયબી ઉત્પન્ન થતી. બને એકશેકની 
વાતને અતિશ્ચેઃકિત માનતા. દરેક માણુસ પોતાના અનુ- " 


ભવના ત્રાજવામાં બોજાને તોળે છે. 


ઝુનરરાયઃ “મારી બેરી જે એમ કરે તો એક જ 


દા'હામાં હું સીખી ઠરી લાખુ 
રામચદ્ર? “કરી આપની ત્યારે ?” 
“તારાથી એ થાય ?” 
“રસ્તો બતાવ, ઠોઝુ ?” 
“મારવાથી હવે શું વળે. ઉલટું વડે.” 
“તો ?” 
“મોલવાચાહવાનુ, ખધ કર,” 


“ગ્રાંરા થયો કે શું | એક ઘરમાં રહેશું ને મોલ્લુ ુ 


નહિ એ કૅના ઘરની વાત. 


“પીઅર વળાવ. જ્યાં સુધી કર્યાને પક્તાવો ન 


થાય ત્યાં સુધી બોલાવ નહિ” : 


“તારૂ તો કાતરીઉ જ ગેપ ઢ્યાગે છે. તેનાથી ની. 
અવાતું એય જે. સાથે એમ પણુ કે'ની કે આવે. શે 


થરસાં ની ધાલવી,” 





જા. 
વ માઈ... 
દ “અવી જ પરણી આઘેલી છઠ ર જે. શાને વદા મરેલી * 
. ભાણે તો પહેલી જ આવીને ઉભી રહે.” "5 
 જજાહી મૂક, ફરી પણ.” 

“એમ થાય !” 
. ઇઆટખઆટલા ઉપાય ખતાવ્યા. તારા પ્યાનમાં તે 
હ એકે નથી આવતો.” 

 ર્‌ામચ'દ્ર ક્રેધે ભરાચેો. તે બોલ્યો, 'ઉપાય કયા 
અતાવ્યા [ મને હસે છે. મારી મશ્કરી કરે છે. સારૂ; 
હેસી લે; તારો ચે વખત છે. ર 

“ઝારાબાંડો થયે! છે કે શુ'? મને ખીજો કે।ઇ ન 
મળ્યો કૅ તને જ હેજ. શલે, એ બધા ન પરવડે તો 
ખીજો ઉપાય ખતાવું. શેકસપીઅરને! “ટેમિગ એક્‌ ખી થ્ર' 
નામક નાટક તે! ભણ્યો છે ને !” 

“ભણ્યા; તેથી શુ'? એ તે! “પોથીમાંનાં રીંગણાં” 
માથે આવી પડે ત્યારે ખબર પડે. રેકસીપઅરતુ' પાનુ. 
જઇ શ્રૂ સાથે પડયુ" હોત તો! ખબર પડતે. લખવામાં તે 
હું વીસ વાત લખી કાહુ. તેમાં કાંઈ લેવા જવાવુ' છે !” 

“એ મશ્કરી નથી. જરા અજમાવી જેને ? સીધી 
વાત ન કરવી. સ્હેડું' ચહેછું રાખવુ ખાવાતુ ખરાબ થયુ 
_ 3 ઉઠાડી જ લાખવુ,.” 

“તારી બડાઇ રે'વા રે. ઉલ્લૂ બનાવે છે | આખો 
“ડો કચેરીમાં વેતર કરૂ. ધેર આવી આ નોટક શજવું. 
પછી કાંઈ જીવવા દેવા છે કે નહિ | વુકશાન પણ વેઠવું 


ક 
ક પરે. : ખમગાઢ થાય તે જરો. ભ શકક ખતા ર 
ઉપોયે પણુ ઠીક બતાવવો માંડયા છેઃ ધરમાં 'પછીત્તો 
_“હાંદ્રાં જ ગગડે' તો.? જ 
“તારાથી કાંઈ જ વળવાતુ' નથી. રં-શર તલાવ્શે, 
_નાચવાનો છે.” 

“એમાં જ મંઝા છે. મેકે ચૂંપ, હજાર ભહ્મા ટાળે. 
બો વખત ખાવાનું મળે છે. લડાઇ થાય તો ચુલે ન ચેતે: _ 
હાથે બનાવવુ' પડે. બનારતુ' ખાવુ પડે. આઓ પાણી 
તો! બચીએ |? 

“એ રોગ તારે માટે અસાધ્ય જે.” 

“અસાધ્ય ન હોય તોચે મને હુછી સુખી અચૂક 
એયષધ મળ્યુ નથી.” 

“સાફ, આવતે રવિવારે હું' તને તારા ડોચાના બક 
મિત્ર પાસે લઈ જઇશ. તે બહું ખંતુશવી છે. તેણે પીસ્તાળીશ 
વષ સુધી ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવ્યો. ' તેથું હેમણાં સન્યાસ 
લોધે છે. તે વિદ્દાન પચુ છે. મતુષ્ય સ્વભાવનો સારે 
જ્ઞાતા છે. અ અભિપ્રાય મારી નથી. તેને જે જે મળ્યા 
છે તેમનો એ અભિપ્રાય છે” 

“તુ' કહેં છે તો જઈશું. મતે તો આશા નયી.” 

“સાશ કહેવાથી આવજે.” 


(૪) 


રવિવાર આવ્યે. ઝું'વરરાય રામચદ્રતે લઇ સન્યાસી 


પાશે પહોંચ્યો. તે શહેર બહાર નદી કિનારે એકં જુંપ- ર 


ઢીમા રહેતો હતો. તેની અવસ્થા લગભગ સાઠ વષમની 


૬૫૩ 


હેવી. સુખ પ૨ વિદ્ધત્તા, અડુભવ અને તપશ્યાતા તેજની 

કલક હેવી. ઝુ'વરરાચને જેઇ તે મેલ્યો, “બેટા, ઠીક છે ને ? 

કાંઈ ઘશે દિવસે આવ્યે ?' 

કુ વશરાચે હાથ જેડી કલુ, “ડા, ગમે તેવા અધો ગૃહસ્થી ને !' 

તે પછી મુ'વરશચે સાધુ આગળ થોડાંક ફળ મૂકયાં. 
રામચ'દ્ર તરફે જેઈ તે બે!લ્યો, “આ કેણુ ?' 

“એ મારા મિત્ર છે. રામચદ્ર એમતું નામ છે. 
માંરી કચેરીમાં જ નોકરી કરે છે.” સન્યાસી પ્રસન્ન ચચે” 
તે બોલ્યો, “બહુ સારૂ. ઠીક તો છેને 1 

રામચ દ્રે હાથ જેડી કહ્યુ', “તમાશી કૃપા. 

“મહારાજ, એક રોગની એ દવા પુછવા આવ્યો છે.” 

“રાગની $વા | હુ' દવા કયાંથી નાણું. એ તે 
તેદોતુ' કામ.” 

“શેગ શરીરના નથી પણુ મનને। છે.” 

“સાર્‌, હું' સ્હંમજ્યો. કેવા માનસિક રોમ છે 

ઝુવરરાચે રામચદ્રને કહેવા ક્યું. 

રામચદ્ર વિમાસણુમાં પડયે. તે બેઃલ્યો, “તુ 'જ કહે. 

“હુ' કહું ? મહારાજ, એ પોતાની આથી ક ટાન્યે! છે” 

“કેમ હં 

“તેં ખડું લડાક છે. જીશની ફૂટી છે. એ તેની 
જોગળ “કુચ બિસાત'માં નથી. કેટલીએ એને સુણાવે છે.” 

સન્યાસીએ ગ'ભીશતાયી કહ્યું, “આ રગ કાંઇ નવો 
નથી. એ રૅંગતા જ્ઞેગ ઘણાએ થયા છે. 


ઉપ 


“હા, એતું કાંઇ અમૂક આષપષ બતાવોને 1” 

“ઞએષષ અચૂક ન નીવડે તોયે ગુણુકાયી તો થયે જ. 
પૂરો લાભ ન ચાય તે સ્હેજે થરે* ઔષષ ખતાવતાં પહેદ્યાં 
જેટલીક વાતો સારે સ્પષ્ટ જાણુવી છે. એની પત્નીમાં આ; 
એક જ રેષ છે ?” 

રામચદ્રતુ ધ્યાન અત્યાર સુધી વાતમાં ન હેતુ.. 
સનન્‍્યાસીની વાત ઉપરથી તેને લાચ્ઝુ' કે કાંઇ પણુ લાશ 
થશે. તે તેષી બોલ્યો, “હા, એટલે જ. ઘરકામમાં પાવરધી, 
છે. પૂરો ગૃહશ્ય છે. 

“ભણેલી છે ?” 

હ. ડડ ઘણુ.” 

'કાંઇ છેકરાં 1' 

“ખક છેકરે છે.” 

“ઉસ્મર કેટલી !” 

“પમ્ચીસછવ્વીસ.” 

“આ રેગ પહેલેથી જ છે ?'” 

“ખોલવાની તે! પહેદ્વેથી જ ટેવ છે. હું' એ ઉપ* 
ધ્યાન જ ન આપતો. એનુ તેથી જ ચઢી વાગ્યું.” સ'ન્યાન 
સીના સ્ડૉપર હાસ્યની રેખા જણાઇ તેણે ગ ભીરતાથી ફૂરી 
પૂછ્યુ, “તેનામાં વાંધો શું છે 

“તેને પોતાની ઇંચ્છાનુસાર ખધુ' કરવુ' જેઇએ, તેમ 
ન થાચ તે! બખડે, બકે, રડે, અને ખાય નહે. કેઇકેઈ' 
વેળા તો આપઘાત કરવાની ધમકી આપે. તેની જીશ ચાલી 
એટલે સશોટાંનાનાંના તેને વિચાર આવે જ નહિ.” 


પય 


“શાગ તે! ભારે છે. તસે જ એ વાચો. રોગ વષા-: 
રવો સ્હેલે એટલો જ ડ્ર કરવો પણ અધરો.” 

“મે' પણુ એમ જ કહ્યુ' વાંક બધે જ જનો છે. મૈં 
ઘણા ઉપાય ખતાન્યા. એક પણુ એને ઠીક ન લાગ્યો, 
સાહસ કર્યા વિના કાંઈ બને $” 

“કયા ઉપાય ખબતાબ્યા ? મને તો! જણાવે.” 

“એતે! ફાવે તેમ બકતે હેતે. કહે કે કાઢી મૂક; 
બીજી લાવ; “ટેપિંગ એળછ્‌ ખી શ્ર'તુ' નાટક ભજવ, આ 
એની વાત.” 


સન્યાસી આ સાંભળો હશ્થો. તે બોલ્યો, “ટેમિગ 
એફ ધી શ્ર'ની વાત ઠીક છે. એ ચ્રુક્તિ કાંઈ નઠારો નથી. 
અહીં તે નહિ અજમાવાય. આતે ટેવાઈ ગઈ છે. પતિને 
સ્વભાવ એ જાણે છે અને એનો સ્વભાવ પતિ જાણે છેઃ 
આ સ્થિતિમાં એકાએક સ્વભાવ-પરિવર્તન થાય તે! ખબર 
પડી જાય તે જાશે તે સુધારવો કઠણ પરે, કારણુ ઘાતનેો 
જવાબ પ્રતિદ્યાતથો જ વાળે.” 

સન્‍્યાસીએ ત્યાર પછી જોસચ'દ્રને કહ્યું, “એક ઉપાય 
છે, મારે પહેલાં જાણુવુ જેઈએ કે તશે તે અજમાવવા 
તેયાર છો કે નહિ. 

“મારા હાથની વાત હશે તે! હુ' જરૂર કરીશ.” 

“તમારા જ હાથની વાત છે. તમારી પત્નીના સ્વભાવ 
તમે બગાડો છે. તેનુ' તમારે પ્રાયક્ષિત કરવુ પડશે. હાલના 
જમાનામાં ચુવક અને સુવર્ત:એ વિવાહ થયા પછી જુવાનીને 
ખાન'૬ કુટવામાં એટલાં બધાં મશ્રમ્રાલ થઇ જાય છે હૈ 
એકમેકના શુણુદેષ પારખી શકતાં નથી. જ્યારે યાડે છે 


ને. 


ત્યામે જ તેમની આંખે ઉઘડે છે. વિવાહુ પછીના ત્રભ્ુચાર 
વર્ષોમાં જે જેના પ૨ પ્રશાવ પારે છે, તે સદા ટકે છે, ખા 
ત્રણુચાર વધે દરમ્યામ જે પ્રભળ થાય તે ખીજાં પર પોતાતું 
જોર પણુ અજમાવ્યા કરે છે. પતિ પોતાની પત્નીના શ્વલ 
વમાં તે વેળા જ પરિવત'ન કરી શકે છે. તે ત્યાર પછી કઠિશુ' 
અને અસ'ભવ છે. એ વાત કોઈના લક્ષમાં નથી હોતી. 
પરિભુઃમ એ આવે છે કે પતિ પત્તીને ચુલામડી સ્હંમજે 
છે કે પત્તી પતિને ચુદ્યામ ધારે છે. પતિપત્નીને એક બીજા 
પ્રતિ આદરભાવ અને પ્રેમ હેય એવાં થરી! તો ગણ્યાં 
ગાંઠયાં જ છે.'' 


“વેવાહુ પછીનાં ત્રણુચાર વષ' સુધી પતિપત્ની વચ્ચે 
કેવો બ્યવહેર હોવો જેઇએ !” 

“મે ધનાઢય મિત્રો જેવો, પત્ની શણેલી ન હેય તો 
ચોપડી વાંચતાં શિંખે એટલુ' શણાવવી, ભણેલી હોય તે 
સારીસારી ચોપડીઓ તેને વાંચવા લાવી આપવી. તેના 
શ્વભાવને! ધ્યાન પૂર્વક અભ્યાસ કરવો. ખોડખાંપણુ માલમ 
પડે તો ટૂર કરવા પ્રયત્ન કરવો. તે સમયમાં ઝટ ફેરફાર 
થઈ શકે છે, કારણુ ત્ય રે યરસ્પર પ્રેમતે આવેશ્ર એટલે 
તીવ હોય છે કે એકપ્ેકની વાત માનવી પડે છે. પત્ની 


અુદ્ધિમાન્‌ હેય તે! તે પતિના રેપે। પભુ ટૂર કરી શકે છે. 
માતપિતાને પણુ ષધમ' છે ક્ર પતિપત્તનીને મ 
બાબતમાં મદદ કરે.” 


“એ તો જૂની વાત, હુવે શું કરવુ' ?” 


ઉપ્ર૭ 


“સાંભળે ત્યારે. હુ' કહી ચૂક્ચે! છુ' કે એને એના 
પાપતુ પ્રાયશ્ચિત કરવુ' પડશે ધેર્ય અને દહતાની એને જરર 
પડશે. શે બે વના સફળતા અપ્રાપ્ય છે.” 

ઝુ વરચે રામચ'દ્રને પૂછયું : “કેમ, સાંભળ્યું. બે- ચાર 
દિવસમા ઠીક-ઠાક યઈ જાય એમ ન ધારીશ.' 

“બે-ચાર દિવસ તે! શું પણુ બે ચાર સહિના યે લાગે. 
કદાચ તેમી પણુ વધારે વખત જાય.” 


રામચદ્ર વિચાર કરી બોલ્યોઃ “મને કહે; હું તેયાર 
છી. પાપતું પ્રાયશ્રત તસે કહેશે! તેમ કરાશ.' 


“તમારી પત્ની સાથે તમારે પ્રસન્નવદને વાત આજથી 
ન કરવી. તમારે એમ તેને જણુવવું કે તમને તેના 
પ્રત્યે તિરસ્કાર છે.” 

“એ કયાં સુધી કરવુ !” 

“જયાં સુધી સુધરે નહિ ત્યાં સુધી. મેં પહેલેથી જ 
કદ્યું છે કે એ એક જાતની તપશ્ચર્યા છે.” 

“ભહુ સારૂ' પછી ?” 

“તેનાથી બીલકુલ ખ્હીવુ' નહિ, તમે જેટલા તેનાથી 
ખ્ડ્ડીશો તેટલી તે તમારા પર સવાર થશે.” 

“ઠીક, પછી ?” 


“એ તકરાર કરે; ફાવે તેમ બોલે તો તેને ખખડાવી 
જાહવી, તમારે તેને સામી ગાળ ન દેવી. તેને કહી દો કે આ 
ખોટું કહેવાય. આનુ' પરિણામ હઢીક નહિં આવે એમ પણુ 
તેને જથાવેો.. તે છતાં તે ન માને તો તેનો અધિકાર છીનવી 
હે. તેને જેની જરૂર પડે તે તમારે હાથે જ આપો.” 


ર૫૮ 


“સારૂ. પછી ? 

“એને સ્વષ્તાવ છૂપા ન શખે!. તમારી ્રીનાં જેટલાં 
એ!ળખીતાં હેય તેને એના સ્વભાવથી વાકેફ કરે।. વેમને 
એમપણુ કહા કે એના સ્વશાવથી કાયર ને રોડ થયે ષુ 

“તેથી શુ થશે !” 

“એ લેકે પણુ તેનો સ્વભાવ વખેોડરે. આએ માં એ 
વાત બહુ સારી રોતે ચર્ચાય છે. તેમા તે! સેડે જ પધરાવે છે.” 

“ટીક, હજી વિશેષ કાંઈ 1' 

“તમારી શ્રી પાસે કોઈ એના જેવા સ્વશાવવાળી સ્રી 
આવતી હેય તો તેને આવતી બધ કરે, ખરાબ સેોખતને 
લીધે પણુ તેએ બગડે છે.” 

“આ ઉપાચે।થી કઈ લાભ ન થયે જ 1 

“નિરાશાવાદી અત્યા*્થી જ કાં થાવ છે।? કરે તે 
ખરા. લાજ ન થાય તે। પછી રગ અસાથ્ય છે. પતિની 
ઉદાસીનતા પત્ની માટે ભારીમાં ભારી શિક્ષા છે. બે ચાર 
દિવસ નહિ બોલ્લા તેમાં કાંઈ ન વળે. 

“હીક. હુ સ્હમજ્યે!.” 

“મારી અશિર્વાદ છે કે સે। સારાં વાનાં થશે.” 

રામચ'દ્રતા દૃદયમાં નવાં બળને! શ્રચાર થયે. આજ 
સુખી જે વાત -પન અસભત લ'ગળી હુતી તે એને હુવે 
સ્રશવ લ ૬9 * ડી. મત . તેણે એવી દ્રઢ નાંડ વાળી હૈ 
આ કાનમાં સંઈળ1' મળશે ત્યાર જ રને છે ડીશ. 

(૫) 

અ વ.તતે ૭ મસવી-૧ રામચ મતે કું ૧રરાય 

કન્યાસીની જી પડાંમાં બેડાં હુ 1!, 


૧૫૪ 


“તમારી સહાહે માર્‌ કામ પૂરૂ થયું !'' 

“તમે તો નિરાશ થઈ ગયા હુતા.” 

“હા, તિશશ તો થયે જ હુતે.. પરતુ હું આવીને જે 
ગુક્તિ કહી ગચે! હેતો તેથી જ મારૂ કામ પત્યું.” 

“કછુ ચુક્તિ 2? 

“એના સ્વભાવને! પશ્ચિય એની બેતપણીએ।ને દ૬રાવ્યે।. 
તેમણે શેને ખુબ ઝાટકી કાઢી. તેમની આવજાવ પછુ 
અધ થઇ ગડ.” 

“ડીક થઈ ગયુ.” 

“ઘરનો અધિકાર મે' લઈ લીધો. અફીળુ ખાવાની 
ધમકી આપી. હું ત બેલ્યો.” 

“મહુ સારૂ કયું,” 

“પાંચ મહિનામાં તો એને જીવતભારરૂપ લાગવા માંડયું.” 

“હુવે કેમ છે ?” 

“ટુવે ઠીક છે, સસરાને પણુ પોતે બોલાવી વેની 
માફી માગી.” 

“સુનાથો પણુ પીંછુ. 

“તમારા ગુપાના એ પ્રતાપ મારં ઘર અત્યાર સુધી 
નક-તુલ્ય હતું. હલ હું સ્વર્યાતું સુખ અ'લવું છુ.” 

“એ તપશ્રોનું ફળ. તષશ્ચ ગ બધુંએ ચર્ઈ શકે 
છે. એ 'અસે.ઘ આપધ' છે.” 





પડવે. 


એકાદ કન્યાશાળામાં ઇનામનો સેળાવડો હેતો. હું' ચેં 
તેમાં એક સભઃ જન હતે, સમારશતે અતે એક શિક્ષક ઝુમા- 
રીકાએને સ બાધવા ઉઠયા, કેમના પ્રવચનના કલેવરતુ' હુ' 
માત્ર હાર અહીં આપીશ. 


ચાર વેદ સમોવડા ચાર સસ્સા ચે અદ્વિતીય છે. હુ 


એતું મહત્વ સમજાતવા અહોં ઉભે! છુ. સાવરણી લઈ ઘર 
અને ચે।ક સાફ રાખને. સ્રાણુ ધસો કપઠાં ખ મલાની પાંખ 


જેવાં કરજે. સળીએ ચુલે! ચેતાવી શ્સોઈ કરતાં શિખજે. 
સેણય લઇ કયાંય કપડું ફરાટેલુ' જીએ તે સીવી લેજે. 


અનાવિલ ઝુમાશ્કાએ યે આ સદ્મેધો સ ધરે, અનેક 
ખાખતેોઃમાં મને ઉડા ઉતરવાની ઝુટેવ છે. મારા અંતરમાં 
અ સત્યોએ અવનવો પ્રકાશ પાડયો છે, મતે લાધ્યું તે 
શૈ પામે એ આ પડધાને। હેતુ છે. 


સદાચારની સાવરણીએ લે રુગુ'ણ્‌ા! વાળી નાખજે. 
ફુલચિ'તનના સાણુ વડે મન કે દૃદયનેઃ મેહ ટ્ર કરજો, 
સેવાની સળીએ સ'સારયજ્ઞ સદા બળતો રાખને. 
સ્વાર્પણુની સોય વડે આત્મા અને આત્માને સીવી દેને. 


“નયા ચૂદાઇ" 


આજેજ મ'ગાવે. 


--સુત્ફ-- 


૨૧%સ્‍ટ૧ ન. ૪૦. 


આ દવામાં ગુણ નથી તે સાબીત કરતારેને રૂ. ૫૦૧ ઇતામ 
દૈવી આયુવે દીક રસશાળા, બારડોલી, અમદાવાદ. 
પરદેશી દવાએ ધર્મ; ધત અને આરોગ્યતાનેો સત્યાનારા વાળે 
છે તેતો અકદમ ખહિષ્કાર કરે. 


છદગીનુ જવાહિર-અમીઝરાસેટ. 
આ જગપ્રાસષ્દ સેટને। પહેલી તકે 
ખારા અજમાથરા કરો. તેમાં ચાર દવા 
છે બે ખાવાની અને બે લગાડવાની છે 
તેમાં તાત્કાલીક અસરકારક પચારેક 
વનસ્પતિઓ તથા #મતી વસ્તુએ।, સોનુ, 
માતી, કસ્તૃરી, ગોરોચન, ઝરી મોહર 
ઈત્યા૬ મુલ્યવાન વસ્તુઓથી આ અમુલ્ય 
સેટની ખાશ શે।ધ મહાત્મા માધોદાસજએ 
ષના કલ્યાખ્‌ સાર્‌ પાંત્રીસ વધાના 
હ 
'આ દરાદિવસના મેટતા ગેવનથી વાંર્ય 
સબધી તમામ રામા કૃવાત યાં %દ્ધ 
માણસાની તમામ નપુંશકતાની ખીમારી 
ધાગીવીફાર, દમ, કચ, મ દવાડ પળની 
નબળાઇ, છા નવર ઇત્યાદિ રોગોને 
નાવા કરી રારીરને નિરોગી ખનાવી 
જ્નોધોયુષી કરે છે. અનેક દવાએ! વાપરી 
સ્ટાળેલા હરે! માણસોએ આ રોટને 
વાપરી પુન: નવા છવનને! આત દ લઇ 
રહ છે. પાચ રીવસના સેમ્પલ રોટના 
3, ૨-૪-૦ દસ ઇીવસના ર્‌ે. ૪-૧૬-૦. 


દરેક ઠેકાણુ આખરૂદાર 
એેજ ટે જોઇએ છે. 
મળા અગર લખો 


મહાન પ્રયાસ પછી સદળવાથી કીધી છે. 


--------------:----*- 


કાન્તાશક્િતિ વધક ટેશ્રલેટસ. 

પાંત્રીર વ્ધાથી હજરો લોકાના 
આશીવાદ મેળવી પ્રખ્યાતી પામલી છે. 
(નેર્ભાય રીતે પરે પાળ્યા વગર વાપરી 
રાકાય છે. આ દવા સઘળી ન્નતના પ્રદર અને 
વધારામાં અ ગવી દરેક નતની નબળાઈ, 
પેટનું ભારંપણું, કાનમા અવાજ થવા, 
ચામડીની ઝીકારા, મમજતી નબળાઈ, 
છાતીના દાહ, આંખમા ઝાંખ, કમરમાં 
દુખાવો, હાથપગની બળતરા અને જ્નંથાને 
પહેલા હતા તેની સુદર ખને રોાભાવાત 
કરે છે. આ દવા સ્રીઆને એક ખરેખર 
આશીવાદ સમાન છે. આઠ દીવસ ચાલે 
તેટલી શીશી ક. ૬૧-૪-૦. 
સ્પંફશિઅલ ૪૧૨ વિતાશક ટેભલેટસ 

માત્ર છ ટેબલેટ ચાહ અગર ડ$ુધ 
સાથે ખાર કલાકમાં લેવાથી ગમ તવા 
તહ ડૈતરતે તાવ જવો ક રોજઓ, 
એકાતરીઓ, ચોથીએ, ટારીઓ, છીણ 
જવંર્‌, મેલેરીઓઆ, ટાઇફે।ઇડ, ઈનક્લુઅન્ઝા 
જવા કરી તાવાને। માત્ર ચોવીસ કલ્દકમાં 
નારા કરી જ્ઞાનતતુને તેજ બનાવી 


આરામ આપે છે. પના ર૨ કા. 
૩-૮-૦ સ. ના. ૭ ના ૦-૨-૬. 


મુબઇ ઇલાકાતા સ્ટોક એજન્ટ 


સી. બી. ભ દઘરીની કુ. 


પગથીઆ મેરી, વાડીફળીઆ, સુરત. 


